মাষ্টার মশায়ের ক্থ]! 





প্রথম ভাগ 
(প্রথম খণ্ড) 


শ্রীলব রচিত, 


লর্বন্বত্ব সংরক্ষিত ] [ মূল্য এক টাক চারি আনা । 


১৪।এ, কালু ঘে!ষ লেন হইতে 
ব্যানাজ্জী ব্রাদাস' কুর্ভুক 
প্রকীশিত। : 


স্থশীল কুমার চৌধুরী কর্তৃক 
বেঙ্গল পাঁবলিসিটি হুউস 
৩৯২, বিডন রো হইতে 


মুক্রিত ৷ 


শ্ীশীরামরুষ্জো 
জয়তি। 


উৎসর্গপত্র 


“যা দেবী সর্ববভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা 
. মমস্তক্তৈ নমস্তশ্যৈ নমস্তশ্যৈ নমো অম21” 
দেবি, অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অর্থ্য আনি-__ 
আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়া৷ নয়নজলে 
ব্যর্থ সাধনখানি ॥৮ 
মা, টি 
এবার পুজায় তোমাদের চিরপ্রিয় “মাফ্টারের” বিষয় তোমারি শ্রীপদে 
ভক্তি-অর্থ,রূপে নিবেদিত হুইল । আশীর্বাদ কর মা, যেন এই পুস্তক 
পাঠে তোমার সন্তানগণের শুভবুদ্ধি জাগ্রত হুয়। ইতি-_ 


শুভ মহাষ্টমী স্্চরণাশ্রিত 
২৭শে অক্টোবর, ্ অধম সন্তান 
কলিকাতা । '* ভ্রীলব 


এরই পুস্তকের লমস্ত আত মাতৃসেবার ব্যর হইবে ।_ল্রেখক 


ভূমিকা 


“আমারে করো৷ তোমার বীণা লহ গো লহ তুলে 
,  *উঠিবে বাজি তন্ত্রীরাজি মোহন অঙ্গুলে ॥" 

পুরাণ দিনের কত কথাই আজ মনের কে।ণে ভিড় করে, কত আংত্মবিশ্বতির 
আনন্দমুখর ক্ষণগুলি, কত মধুর আনন্দেয় চিরস্থায়ী রূপগুলি চিন্তাকাশে ফুটে 
উঠে। যদিও শ্রীম আজ সাধনোচিত ধামে, তবু তার পবিত্র সঙ্গের চিন্তায় এখনও 
মন ভরিয়! যায়। তিনিও সাঁধুসঙ্গের সুফল কীর্তনে পঞ্চমুখ ছিলেন । কিন্তু অবতার 
লীলা বা সাধুচরিত সঠিক বর্ণনা করা সাধারণের পক্ষে অসস্তব। শ্রীম প্রায়ই 
খলিতেন--“4 01119 ০৪0, 10110 ৪, 01)7৮19৮--অবত।র যেমন নিজেকে 
জনমত পারেন অপরে কি তেমন জানতে বা চিনতে পারবে? আবার তিনি 
যেমন তার পার্ষদদের দাম দেবেন অপরে কি তাই দেবে?” ভক্তগণের একান্ত 
আগ্রহ 9 উৎসাহে, নিজের অক্ষমতা বিষয়ে সম্পূর্ণ সজাগ থাকিয়া€, অনন্ত লীলা- 
ময়ের হস্তের ক্রীড়নরুরূপে, দুর্বাল অক্ষম ভাষায় এই ছুরহ ব্রতে ব্রতী হইলাম । 
ষক্দেশ্বরীর অপার দয়ায় নানা বাধা বিদ্ল উত্তীর্ণ হইয়া! এই পুস্তকথানি ভক্তসমীপে 
আমিল। ইহার প্রকাশের পূর্বে পুজনীয় দত্ত মহাশয় ( পুজ্যপাদ স্বামিজীর 
মধ্যম ভ্রাত! শ্রীধৃত মহেন্ত্রনাথ ). লেখককে শুভাশীষ করেন। মাত্র কয়েকটি 


ঘটন৷ লইয়! প্রথম ভাগ-_-প্রথম খণ্ড বাহির হুইল। যদি পরমহংসদেবের শুভ 
ইচ্ছা হয় তাহ! হইলে ভবিষ্যতে আরও পাঁচ ছয় ভাগ বাহির হইতে পারে 


প্রথম ভাগের দ্বিতীয় খণ্ড যুন্ন্থ । 


পূর্বে এইরূপ কতকগুলি প্রবন্ধ 'শ্রীম-কথা' নামে নানা মাসিক পত্রিকায় 
বাহির হুইয়াছিল-_যথা, 'উদ্বোধনৈ”, 'ভারতে' ও “সংসার-্রী'তে ( অধুন৷ লুপ্ত )। 
কিন্ত শ্রীম-ভক্ত শ্রীগর্টীধর উক্ত ন্টমে একটা পুস্তক প্রকাশ করায়, ইহার নব নাম 
মাষ্টার মন্থা়ের কথা' রাখা হইল | ইহাঁও উল্লেখ করা বিশেষ আবশ্তক যে এই 
পুস্তক প্রণকনন কালে ঠাকুরের দুইটি ত্ক্ত, অধ্যাপক শ্রীবুদ্ধদেব ভ্টরচারধ্য ও 
শ্রীঅনিল কুমার সান্যাল অক্লান্ত সাহায্যের দ্বারু! প্রদ্ছ দেখিয়া, সংশোধন করিয়া 
ইছাকে সর্ব সুন্দর করিয়া! লেখককে চির ন্েহখখণপাশে বন্্রী করিয়াছেন। 
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ছাপাখানার ছুর্ম/ল্যতা, কাগজের ছুশ্রাপ্যতা প্রভৃতি করণে পুস্তকের মূল্য 
অপেক্ষারুত সামন্ত বেশী হইল। বহুবার প্রুফ সংশোধনের পরও অনেক ভুল 
রহিয়া গেল। ভক্তগণ ক্রুটী মার্জনা করিবেন। যে স্থানে ভাব পরিস্ুট হয় 
নাই, সেস্থনে লেখকের অক্ষমতার চিন্ধ ধরিতে হইবে। যদি ইহা! পাঠে 
ভক্তমনে কিঞ্চিৎ বিমল আনন্দ হয়, তাহ! হইলে লেখকের শ্রম সার্থক হইবে! 
যদিও ইহা ঝিনুক দিয়। সাগর ছে'চার মত হইল। 


পরিশেষে কবির ভাষায় বলা যাইতে পারে-- 
তুমি না কহিলে কেমনে কব 
প্রবল অজেয় বাণী তব 
তুমি যা বলিবে তাহাই বলিব 
আমি যে কিছুই না জানি-_ 


শ্রদ্ধেয় শ্রীলব স্বাভাবিক বিনয় বশতঃ গ্রন্থমধে) স্বীয় ব্যক্তিগত 
কথাবার্তা সম্পূর্ণরূপে বর্জন করিবেন সংকল্প করিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহাতে কথোপকথনের রসোপলব্ধির ব্যাঘাত ঘটিবার আশঙ্কা থাকায় 
আমাঁদের অনুরোধে অনিচ্ছাসন্বেও তিনি কিছু কিছু ব/ক্তিগত কথ! 
লিখিতে বাধ্য হুইয়াছেন। স্তৃতরাং অবিনয়জনিত ক্রুটা যদি কিছু 
ঘটিয়। থাকে তাহার সম্পূর্ণ দায়িত্ব আমাদের--ত্তাহার নহে। 


(স্বাঃ) শ্রীবুদ্ধদের ভা চারধ্য এম, এ, 


অধ্যাপক | 


(স্বাঃ) শ্রীঅনিল কুমার সান্ন্যাল 


১। 
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৩। 
৪ | 
৫ | 
৬| 
৭ | 
৮। 


সূচীপত্র 


প্রথম দর্শন 

বেলুড় মঠে শিবরাত্রি 
লিনেম। গৃহে শ্রীম 
শ্রীম৷ সক!শে “ 
দীক্ষার দিনে সাবধানবাণী ৮" টি 
শরতে ছুর্গোখসবে 

একাদশী তিথিতে 

ত্রয়োদশী তিথিতে 

হামা পূজার রাত্রে 
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একদিন লেখকের জনৈক উ্চিল বন্ধু ভুলক্রমে 'কথামূতে 'র প্রথম ভাগ বইটি 
লেখকের বাড়ীতে ফেেলির। যায়। ধাতা অলক্ষ্যে হান্ত করিলেন। চিরদিন 
সমান ন৷ যায়। এই সমাপ্ত ঘটনার পরিণাম ভ।খিলে বিস্মিত হইতে হয়। লেখকের 
মনে দৃঢ় ধারণ! ছিল বে ইংরাঞ্জি ভাষার লিখিত পুস্তকের সহিত ব!ংল! ভাষার 
(লিখিত পুস্তকের ডুলন৷ হইতে পারে না। পাশ্চ।ত্তের ভাষার কি সুন্দর সাবলীল 
গতি কেমন চমৎক|র ভাবৈশ্বধ্যে পুর্ণ। অমর কবি সেক্সপীয়রের সঙ্গে কালিদাসের 
বা কবিবর মিলটনের সঙ্গে মাইকেলের বা মনীষী স্কটের সঙ্গে বঙ্কিমের বা প্রতিভা- 
ধর বেন জনসনের নৃঙ্গে গিরিশের তুলনা করা বাতুলতা। বিশালকায় দৈত্যের 
নিকট ক্ষুদ্র শিশুর মত হান্তকর। টেনিলন, বাইরণ কীটস, ক্রাউনিং প্রভৃতি 
প্রকৃত কবি। প্রাচ্যের বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, নবীন, হেম প্রভৃতির কাব্যগ্রন্থে 
কাব্যরস কোথা? এই বিকৃত মানসিক বিক।রগ্রস্ত মনে বাংলা ভাষার লিখিত 
পুস্তক বিশেষতঃ ধন্মপুস্থক পাঠ করিতে প্রথমে লেখকের অবাধ্য মন কোনরূপ 
লাড়৷ দেয় নাই*। “প্রাচ্য চিরদিনই পাশ্চাত্যের নিকট গুরুর সম্মান পাইবে”__ 
বেদাস্ত-কেশ্রী স্বাহিজীর এই উক্তির সত্যতা জীবন-সার়ান্কে লেখক স্পষ্ট 
বুঝিয়ছে। র 


রাত্রিতে আহারাদির' পর কৌতৃহলবশে এঁ পুস্তক লইর! কিছুক্ষণ পাঠের পর 
উহাতে আশ্তর্যরপে সে আকুষ্ট হইল। যতই পড়িল ততই সে নানারকমে 


০০০ 





সি 





* ্দীবনের প্রথম প্রারস্তে সমস্ত মন থেকে বিশ্বাস করেছিলাম যুরোপের 
অন্তর সম্পদের এই সভ্যতার দ্ানবে । আজ আমার বিদায়ের দিলে সে বিশ্বাস 
একেবারে দেউলিয়া হঝে গেল "একদিন ইংরাজ ভারত ত্যাগ করতে বাধ্য হবে, 
কিন্তু কি লক্ষমীছাড়ার দেশ সে ফেলে রেখে যাবে । ( রবীন্দ্রনাথ-_-সভ্যতার সঙ্কট ) 
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অভিভূত হইল। চক্ষে নিদ্রা নাই, দেহে শ্রান্তি নাই, মন ভরি! গিয়াছে এক 
বিচিত্র মধুর ভাবে । প্রায় রাত তিনটায় অনিচ্ছাসত্বেও পাঠি বন্ধ করিয়া ছাদে 
আসিয়া! সে নবজগৎ দেখিল। তখন “নীল আকাশে কিরণ হাসে কি নব আবেশে 
পরাণ ধায় ।* পূর্বে চন্্র দেখিয়া তার এ-ভাব হয় নাই। জগৎ নীরব, নিথর 
শিম্পন্দ-_যেন কর্মর্রান্ত দানব ক্ষণিকের জন্য স্প্তিক্রোড়ে আচ্ছন্ন! সমস্ত 
জীবলোক যেন কোন যাছুকরের মায়াদণ্ডের মোহিনী প্রভাবে সংজ্ঞাশূন্য ! রজত 
কিরণে এক মায়ারাজ্য হট হইয়াছে। প্ররুতি পুলক শিহরণে আনন্দে হেলিতেছে, 
ছুলিতেছে। সেই মধুহিল্লোলের উপর এক শান্ত বিমল ছবি ফুটিয়াছে। 

যথ|সমরে “কথামৃতে 'র প্রথম ভাগটি শেষ হইলশ পুনরার বন্ধুটি আসিলে 
উহ ফিরাইরা! দিবার পর লেখক কুণ্ঠিতভাবে গিজ্ঞ।স। করিল, “ইহার অন্যান্য 
ভাগগুলি একবার পড়াইতে পার?" বন্ধু? বক্রোস্তি করিল-তাহলে লাহেবের 
লেখার বইয়ের মত বাংলা লেখা বই9 ভাল লাগন্ডে পারে? অবশেষে তোমার 
মতটা9 প।লটে গেল দেখে বিশেষ সুখী হলাম। বাকি তিন ভাগ এনে তোমার 
পড়াব। ঠাকুরের দয়া ন| হলে এমন ভবে মতি বদলার না।' যথাক।লে বইগু্ি 
পাঠান্তে এ পুস্তকের লেখক সঙ্গে পরিচিত হইবার জন্য নে ঝাকুল হইল | 


একদিন বৈকালে শ্রীমর স্কুলবাড়ীতে (৫* নম্বর আমহাষ্ট বাটে) 'মাসিয়! লেখক 
হিন্দুস্থানী দ্বারীকে জিজ্ঞাস করিল-_বড় বাবু কোথায়? তার সঙ্গে দেখা হুবে 
এখন ?' উত্তরে সে বলিল-_হা, তিনি এখন “সাদ! বাড়ী'তে আছেন । (স্কুলের 
অপরাংশ- বর্তমানে ৫৪।২নং পৃর্চ'নন ঘোষ লেন )1৯ এঁ স্থানটি তখন জান! ন! 
গকায়, দ্বারীকে সঙ্গে করিয়া, সে তথায় আদিল ৪ ৪/6490৮০ বা ভব্যতা 
বজায় রাখিবার উদ্দেশ্ঠটে তাহার হস্তে একটা কাগজে স্বীর নাম লিখিরা দিল। 
বিশ্মিত ঘ্ারী বলিল--'এ সবের দরকার নেই । সকলেই ঝুঁরু কাছে'যেতে পারে। 
আপনিও যাঁন না?' পুনরার অন্থরুদ্ধ হইরা লে উপর হইতে নীচে নামিয়া 
আ'সির। বলিল, “বাবু আপনাকে উপরে ডাকছেন। * " 


লেখক মুস্কিলে পড়িল। এখন ফিরিবার? সম্থ্রবন৷ নাই।* এই নবরাজ্যে 
অচেনা অজানা দেশের রীতিনীতি যে না ভিন্ন, এখানে যে কেবল £$প্রমের 
সম্বন্ধ, অন্য, কোনরূপ ছাড়পত্রের (09890: ) আবশ্তক নাই, তাহ! এই 
পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী উদ্ধত যুবকেরশরমজ্ঞাত ছিল । এন্থলে কিরূপ ভাবের আদান 
প্রদানের চলন চিন্তা করিতে করিতে সে কম্পিতবক্ষে উপরে আলিল। সম্মুখে 


(৩/০) 

আলির! সে দেখিতে পাইল যে দালানে বিলাতি মাটির মেঝের উপর জানালার 
নিকট বসিয়া ' এক' বৃদ্ধ ছাত্রগণের পরীক্ষার খাতা দেখিতে দেখিতে একটি 
যুবার* সঙ্গে সহাস্যে কথা বলিতেছেন । পরণে তাঁর আধময়ল! লাল-পাঁড় ধুতি, 
অঙ্গে একটি উড়ানি। লেখক “নমস্কার করিলে, উনিও প্রতিনমস্কার করিয়৷ একটি 
কুশাসন দিলেন । উহা সরাইয়া রাখিয়া সে মাটিতে বসিল। 

শ্রীম--€ সহাস্তে) মাটিতে বসতে নেই। এ আসনেই বস্থন। (কিছুক্ষণ 
লেখককে ছবির, দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া) আপনার বাড়ী কোথা? নিজেদের ? 
কি করেন? সংসারে কে কে আছে? বিবাহ হয়েছে? সম্তানাদি কয়টি? 
কিকাজ করেন? আয় বত? 

প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিবার পর, উনিই প্রশ্ন করিলেন-আজ আপনি এখানে 
কেন এসেছেন? কিছু বলবার আছে কি? 

লেখক--আজ্তে হ্যা, বড়ই “অশান্তিতে আছি । কারণ ইতিপূর্বে সে প্রিয়- 
জনদের ভাঁরাইয়! মানসিক কষ্ট পাইতেছিল। 

' শ্রীম_( উচ্চ হাস্তে, নিকটস্থ যুবাকে ) শুনছেন? শুনছেন এ'র 
কথা? সংসারে আছেন আর বলছেন কেন অশান্তি হবে? এক 
বোতল মদ খাবে আর বলবে কেন মাতাল হবো? (হান্য )। 
(লেখককে )- আপনার কোন গান জানা আছে? ঠাকুরকে একটু 
শোনান না। 

লেখক-_আজ্তে, তেমন জানা! নেই। 
শ্রী-(মৃন্ত হানতে) সকলেরই কিছু নাকিছু গান জানা থাকে। কিন্ত 
অপরিচিতের কাছে প্রথমে লক্জায় মুখ খোলে না। (পরে) পরমহংসমেবের 


এ ্পাপিপপপিপ্পাপল পপ শা পাশা পপি | বস ক ক ৯ 





পরশ পপ জপ পা আপা 


* পরে শ্ববার নীম জ।নিতে পারা যায়__ীজিতেন বাধূ_তখন এম, এ, 
পড়িতেছেন। এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। ইনি 'কিছুকাল কোন স্কুলে প্রধান 
শিক্ষকের কার্ধা করেন৷ পরে সংসার ত্যাগ করিয়া সন্নাস ধর্ম গ্রহণ করেন। 
বর্তমানে ইনি শ্রীমৎ বিশ্বাননদ স্বমী নামে সুপরিচিত। “জয় জয় রঘ্‌ পতি রাজীব- 
লোচন র$ম"--এই গানটি বহুবার গাহিয়া ইনি শ্রীমকে তৃপ্তি দিয়াছিলেন। 

1 “বহির্মখীনতা, আমোদমত্ততা ও ভোগাম্ুবন্তিতা নুখান্বেষণে ইহা অপেক্ষা আর 
দ্বিতীয় ভ্রান্ত পথ নাই। এই ক্ষণিক আনন্দ, “তুচ্ছ সুখ সনি মনকে রিষ্ট ও 
অবসাদ গ্রস্ত করে।'--শ্তোপেন-হা ওয়ার | 


(1০) 
কাছে যখন নয়েন্্রনাথ প্রথমে দেখা করেন, তখন তিনি কোন গানটি গাঁন ত' 
জানেন? এ 
লেখক--আজে না। 
শ্রীম--আচ্ছা, তবে শুনুন । 
মৃছ্‌স্বরে মধুর কণ্ঠে স্বয়ং তান ধরিলেন। মধ্যে মধ্যে ব্যাথ্যাও চলিল, স্থল- 
বিশেষ একাধিকবারও হইল। 
(গীত) 
মন চল নিজ নিকেতনে । 
ংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে, কেন ভ্রম অকারণে ॥ 


ও ও এ 
সাধুসঙ্গ নামে আছে পান্থ ধাম 
শান্ত হলে তথায় লভিও বিশ্রাম | 


রর স্ 
যদি দেখ পথে ভয়ের আকার 
প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার, 
ও পথে রাজার প্রবল প্রতাপ 
এ শমন ডরে ধার শাসনে ॥ 
এ ও 
গানটি বড়। লমুদায় গানটা গীত হইল। তাঁর গোপন মনের রূপ ফুটিয়। 
বাহির হইল। গান বন্ধ হইল, কিন্তু লেখকের মন মজিল। নিরস চিত্ত সরস 
হুইয়া ফুটিল। সারা অন্তর আস্মবিস্বৃতিতে স্কুরের ও ভাবের প্রতিধ্বনি শুনিল। 
নবরম পানে সে বিভোর | যুবকটি পুণ্যস্নাত হইয়া! বিরাটের রূপ চিন্ত।য় মগ্ন। 
শ্রীমর চোখে যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে নব উষার অ [লোর ছটা, মুখে শোভিতেছে 
নিত্য জ্যোভির্লোকের উচ্ছাস-ঘটা। আত্মভোল৷ রম অগৃত আনন্দে মগ্ন। 
পূর্ণত্বের স্পষ্ট ইঙ্গিতে ভক্তের পিপালিত মন ভরিয়া উঠিল। , তিনি যেন স্পষ্টভাবে 
বলিতেছেন_-“আমি ম্ুদুরের পিয়ালী, আমি চঞ্চল হে”, আর৪ যেন 
শুনাইতেছেন-_“বেদাহুমেতৎ পুরুষং মহান্তম্*আদিত্যবর্ণ' তমসঃ পরস্তাৎ-তমলার 
পরপারে ধিনি অবস্থিত আমি সেই আদিত্যবর্ণ মহাপুরুষকে জানি'।& ( শ্বেতাশ্বতর 
উপনিষৎ)। 
প্রীম--( গীতান্তে সহাস্তে )কেমন গানের ভাবটি ? নিজের ঘর ছেড়ে বিদেশে 
বাস করে কেউ সখী হতে পারে? সংসারে তো কষ্ট লেগে আছেই। তাই ভগবান 


(1/০) 


সাধুর আশ্রম করে রেখেছেন, যেখানে সংসারীরা গিয়ে তার বিষয়ে আলোচন৷ 
শুনে মনে শান্তি পাথে! যেমন 0০0৬৪171080 রাস্তায় কলের জলের ব্যবস্থা 
করে দিয়েছে--পথিকের তে পেলে জল খাবে। (ক্ষণপরে ) ঠাকুর নরেনের 
গন শুনতে খুব ভ।ল বসতেন | তিনি আর একটি গান9 করেন। শুনুন-_ 
(গীত) 
চিন্ত।য় মম মানস হরি, চিদ্ঘন নিরঞ্জন 
ফিবঠ অন্ঠপম ভাতি মোহন মুরতি ভকত হৃদি রঞ্জন ॥ 

কীর্ভনসুরে এঁ গানটি সম্পূর্ণ গাহিয়া প্র।ণের সমস্ত নৈবেগ্ধ উজাড় করিয়া 
তিনি সকলকে মাতাইয়া তলিলেনখ স্তরের মধুর প্রবাহে সকলের মন অন্তহীন 
বিমল আনন্দে ভদিতেছে। উপ মনে উঠিল 'নধুর মধুব বংশী বাজে এইতো 
বৃন্দাবন।” লেখকের মনে হইল যে ঠাকুরকে নরদেহে দেখিবার সৌভ।গয হয় নাই, 
কিন্তু ইনি 'কথ।মুতে' তার কত রূপ্রকিভ চিত্র ফুটাইয়াছেন-_যেমন যিনি কিছু 
পূর্বে বালকভত্ত' সঙ্গে ফষ্টিনাষ্টি করিতেছিলেন কিছু পরেই গভীর তত্বালোচন! 
করিয়া তিনিই সমাধিস্থ হইলেন! সেইরূপ ইনিও কিছু পৃর্দে সরল ঝলকের 
মত উচ্চহান্তে তরল কথা বলিয়া পরে শ্রোতার মনকে তাহ!র অজ্ঞাতে কোন 
এক মধুময়স্থানে তুলিয়া! ধরিলেন। গাঢ় আধারের পর প্রথম উষার আলোর 
সাগরে পাখী বেন সুখে ভামিল। 

যান ধুসর ছায়া ধরার কোলে নামিতেছে। কলরবমুখর পঙক্ষিদ্দল নীড়ে 
ফিরিতেছে। প্রতিবেশী গৃহে শখধ্বন হইল। সকলে সন্থিৎ পাইল । ধুলির ধরার 
বুকে কিছু পুর্বে মন্দাঝিনীধারা ছুটিতেছিল । 

শ্রীম-( সহাস্তে) এবার নেম।জ পড়বার সময় হয়েছে । (ছাত্রগণের 
খাতাগুলি একত্রে বন্ধন কৰিধা,) মুসলমনর। কেমন ভক্ত । দিনে চার পাঁচবার 
নিরমিত লময়ে আল্লাকে স্মরণ করে। হরতে। এ সময়ে রা।জমিষ্ত্রি বাড়ীর ছাদ 
পিটাচ্ছে বা গাড়ো।য়ান গাড়ীতে বসে' আছে,ত। যে যে অবস্থ!তেই থাকুক না কেন 
ঠিক সময়ে সে নেম।জ করীবে। তাই,ঠাকুর৪ এদের ভ।লবামতেন | এই সময়ে 
সকলেরই তঞঞ্জে স্বরণ কর! কর্তব্য । কি বলেন? 

গৃহমধো গমন করিয়া, মাছুরে বসিয়া নিঃশ্ববে তিনি ইট্টমন্ত্র জপিলেন--উপরে 
দেওয়ালে টাঙান ছিল মহাপ্রভুর প্রেমবিহ্বল ছক্ষিটি। যুবা ভক্তটি হারিকেন 
আলে) ও ধুপের কাঠি জ্বালিয়৷ দেওয়ালে নানা দেবদেবীর ফটোগুলিকে প্রণাম 
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করিলেন। একে একে ভক্তগণ আসিয়া কৃূশাসনে বসিয়া ইষ্ট চিন্তায় রত 
হইলেন। ঘরটি এক চমৎকার প্রশান্ত নীরবতার আবহাওয়ার পুর্ণ হইল। এ্রেই 
সুন্দর নবরাজ্যের স্থন্দর পরিবেষ্টনে মুগ্ধ হইয়া লেখক চিরতরে নিজেকে হারাইকা 
ফেলিল। সংসার মরুমাঝে মরগান 'দেখিয়! সে তৃপ্ত হইল। 
যথাসময়ে জপ শেষ করিয়া, উপস্থিত ভক্তগণকে উনি সন্গেহে লক্ষ্য করিলেন । 

লেখকও নতভাবে “প্রণাম করিয়া উঠিবার উপক্রম করিল। 

শ্রীং-_( সহাস্তে ) এরি মধ্যে উঠলেন? কাজ আছে বুঝি? আচ্ছা, তবে 
আস্থন। কিন্তু সময় পেলে আমাদের দশন দিয়ে যাবেন! আঁব|র আসবেন। 

লেখক-_আজ্ঞে, আশীর্বাদ করুন বেন আঞ্ার এখানে শ্রাত্র অ।সতে পারি। 

শ্ীম--ঠাকুরকে জানাবেন । 

সদর রাস্ত!য় আলিয়া! লেখকের মনে হইল এ আবার কোন রাজ্য ? মুক্তির 
আনন্দ-চঞ্চল প্রাণে সে আঘাত পাইল। &পই পুরাতন কিস্ত কত নূতন ! লে 
দেখিল যেনএকটা মায়! র।ক্ষপী তার বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধার ডালিরপে বিশ্বকে গ্রাস 
করিতে উদ্ভত। ছুই বিশ্রিন্ন জগতের রূপ স্পষ্টরূপে ফুটিল। একস্কানে অমৃত 
সাগর, অপরস্থ।নে গরল পাথার। একটি অনন্ত শান্তিময়, অপরটী তপ্» অগ্নিকু্ড। 
একস্থানে অস্তি অপর স্থানে নাস্তি। একটি নিত্য সম্পদে কল্পতরু, অপরটি 
অনিত্যতে রিক্ত । ৮ 

পথে গমনকালে সে দেখিল জনৈক বুদ্ধ তার শিশুপোত্র সহ ক্লান্তিভরে 
চলিতেছে । মুখে নাই হালি, প্রাণে নাই তেজ, মোহের ঘ.পকাণ্ঠে বেন স্বীয় 
সন্ভতাকে বলি দিয়াছে । অপর বদ্ধটির হায়নুরসিক নয় অপয়ের মুখে হাসি 
ফুটাইতে পায়ে না, অপরকে শান্তি দির কৌশল জানে না। পুর্ব বুদ্ধটি কে? 
কেন বলিলেন-“আবার আসবেন?” আবায় কবে সর সঙ্গুলাভ হইবে? মনে 
জাগিল “ও ছুটি চরণ শীতল জানিয়া শরণ লইন্ন আমিও”. 

প্রথম দর্শনের চার পাচদ্িন পরে কিসের এক, প্রবল মুধুর টানে লেখক ছুটিল 
“সাদা বাড়ী'তে! কে যেন ডাকিত--“আয়রে ছুটে আমার , পাশে । এক আবৃহ্ 
মহাশক্তি দৈনিক ঘটন! লিখাইয়৷ ছুটি দিত ॥* এবার দ্বাদীর সাহায্য না লইয়া! সে 
এঁ বাড়ীর উপরে গিয়া সেই পুর্ব ,পরিচিত গৃছে মাছুরে উপকিষ্টফ্ত্রীমকে প্রণাম 
করিল। উনি তখন ভক্তসঙ্গে সাননে” কথা বলিতেছিলেন । 

শ্রীম-_( সাদরে) আস্ুন্ট আন্থুন। (ভক্তগণকে সহাস্তে) ইনি আবার 
এসেছেন । (পুর্বকথা ম্মরণ করিয়া! তরল হান্তে )--ঠাকুরের কাছে প্রথম দর্শনের 
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পর আবার গেলে তিনি আমাদের এই কথাটি বলেন। আর মধুরের গল্পটিও। 
চারটার সময় আফফিমের মৌতাতের লোভে সেঠিক এ সময়েই আসতো । 
( সকলের হাস্ত ) 
এইদিন লেখক শেষ অবধি রহিল । কত কি দেখিল ও শ্তনিল: বাড়ীতে 
ফিরিয়া সে দিনের কাহিন্বী লিখিল। ইহার পরে প্রতি বৈকাঁলে তার অবস্থ। হইত 
“ঘরে টে'ক! হোল দায়।” এইভাবে কত দিন হইল মাস, কত মান হইল বরষ। 
কত সে জানিল--বত ভাবে মজিল। শাস্ত্রে বুবল্লভতার বিষয় লিখিত আছে। 
ঠাকুর, শ্রীম। এবং তাদের অন্তরঙ্গগণের মধ্যেও এই ভাবটি পূর্ণরূপে লক্ষিত 
হইত ।--এ মধুর প্রেমের প্রবল আকর্ষণে যে এসেছে সেই মজেছে। 
আজ তাঁকে নরদেহে হরাইরা ভক্তগণ মর্্মাহত। কে দিবে সান্তনা, কে 
দিবে শান্তি সংসার মরু মঝে কে দেখাবে পথ, মনের আধার আঙ্গিনায় কে 
জালিবে জ্ঞানের আলো ? কে বাজাব ছিন্ন হৃদয় তন্ত্রী? কে জোগাবে আত্মার 
সম্পদ ? ছিন্ন তারে হারান সুর ফুটে কি কৃ? সদাই ভক্ত-মনে জাগে 
| “কত অজানারে জানাইলে তুমি 
কত ঘরে দিলে ঠাই; 
দূরকে করিলে নিকট বন্ধু 
পরকে করিলে ভাই ।”' 


টার মশায়ের কথা , 
একা. * 
পপর রি 
_ কাল- মার্টমাস, ইং ১৯১৭ সাল 
স্থান_শ্রীমর স্কুলবাড়ী (৫০ নং আমহা্ গ্রীট, কলিকাতা ) 
পরে বেলুড় মঠ। উদ্বোধন কার্য্যালয়, (১ নং মুখাল্জি'লেন) বাগবাজার, 
কলিকাতা । রি 
আজ শিবরাত্রি। ভূতচতুর্দশী অমাবসা। ফাল্গুন মাস। 
কর্মস্থলে ছুটি থাকায় লেখক চলিল শ্রীম সকাশে। যথা সময়ে স্কুল 
বাড়ীর চারিতলায় আসিয়া! দেখিল যে মঠের ঢুইজন সাধু ও গৃহী 
ভক্তগণ মধ্যে শ্রীম বেপেে বসিয়৷ সাধুমুখে শিবসঙ্গীত শুনিতেছেন। 
প্রণামান্তে সেও এক স্থানে বসিল। তখন গাঁন চলিতেছিল- শঙ্গররূপী 
স্বামিজীর রচিত প্রিয় গানটি__ ৃ্‌ 
“তাখৈয়া তাখৈয়| নাচে ভোল | ,. 
বববম্‌ বববম্‌ বাজে গাল ॥ 
ডিমি ডিমি ডিমি ডমরু বাজে, 
উড়িছে বাঘ*ছাল ॥ 
গরজে গঙ্গা জট। মাঝে, 
উগরে অনল ত্রিশুল রাজে, 
ধরক ধবক ধবক মৌলিবন্ধ জুলি কপালমাল ॥ 
একবার__দুইবার-_-তিনবাঁর--এ গানটি *হইল। মধে মধ্যে আনন্দে 
শ্রীম আখর দিতেছেন। সকলে একত্রে যোগদান করিয়া মাতিয়া 
উঠিয়াছেন। এক পবিত্র ভাবে সকলের মন ভরিয়ু, গিয়াছে। 
ঘন্ভ্রা! কুটিল সংসারের কলুষভার মন হইতে মুছিয়৷ গিয়াছে। ভক্তমনে 
এই গীতের ছবি ফুটিয়। উঠিয়াছে। আত্মহারা পাগল৷ ভোল। মুখে 
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'বববমূ" ধ্বনি করিয়া আনন্দে নৃতা করিতেছেন, ডমরু ভিমি ডিমি 
রবে তাল রাখিতেছে।, শিরে জটামাঝে গজাঁদেবী গর্জন করিতেছেন, 
ত্রিশখুলে অঞ্সি খেলিতেছে, ত্রিনয়ন ধ্বক ধ্বক ভ্বলিতেছে। পরণের 
বাঘছালখানি দুলিতেছে। এই তাণ্ডব নর্ভুনের ছবিটি ভক্ত মনে 
ভাসিতে লাগিল। ভূতপাবন ভোলানাথের পৃজোতসবের দিনে এই 
গানের ভাবটি বেশ অমিয়! উঠিল । 

শ্রীম ( গীতান্তে পুলকভর। কে ), বাঃ, কি চমৎকার গান, আর 
কি স্বন্দর ভাবটি! আজ মহাদেবের পুজা । তীর বিষয়ে গান গাওয়া 
ভাল। ( ক্গণপরে ধীরভাবে ) আজ কত স্থানেই তার পুজ৷ হচ্ছে 
নেপালে, বৈদ্ভনাথ, কাঁশীতে, তারবেশ্বরে, দক্ষিণেশখরে, মঠে প্রভৃতি 
যে যে স্থানে শিবলিঙ্গ আঁচে সেখানেই আজ রান্তিরে সারাদিন উপোঁস 
করে ভক্ত চার প্রহরে চারবার পুজে। করবেন। (একটু ৎ 
ঈষৎ গণ্ভীর ভাবে ) আবার পুরাণে বণিত সেই ব্যাধের উপাখানটিও 
কেমন ? ডুক্ধতিপরায়ণ, জীবহতারূপ পাপ কার্যে সদলিপ্ত, সেই 
বাধের দেহাবসানে অজীযন্ত শিব পুজোর ফলে যমদুতদের পরাস্ত করে 
শিবদূতেরা তাকে, দিবারথে শিবলোকে নিয়ে গেল। তাই ঠাকুর 
বলতেন রে ন জেনে খেলেও ঝাল লাঁগে”। (পুনরায় থামিয়া | 
ধীরভাবে), আজ গভার রাত্রে কেবল 'শিবস্বযন্তু, 'শিবব্বয়ন্তূঃ ধণি 
উঠবে। এ চেষ্ট। করলে «এই অনাহত ধ্বনি শুনতে পাঁওয়। যায় । 
(পুর্ববস্থৃতি স্মরণ করিয়া মৃছু হাস্তে) এক সময় কোন ভক্ত এই 
শিবরাত্রির দিনে, তাঁরকেশ্খরে যান, ও পাঙাকে নগদ একটাকা দিয়ে 
আসল লিঙ্গটি' স্পর্শ «করেন, এই ঘটন! শুনে ঠাকুর আনন্দে বলেন 
“বেশ তো তুমি, এক টাকায় মহাদেব পেলে”। (সকলের হাস্য ) পরে 
ভক্ত অবিনাশকে গীক্ষ্য করিয়া সহাস্তেএই যে আপনিও এসে গেছেন, 
সাধু আমাদের কেমন শিব সঙ্্রীত শোনালেন। আপনিও একটি শিবের 
গান করুন না । আজ বেশ দিনটি।' 


ভক্তটি লাজুক-_বিশেষতঃ রম সকাশে নির্ববাক থাকিত। 
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শরীম (নিগ্ধত্ধরে ) গান না? আমরা সবাই শোনযার জন্যে 
ব্যস্ত হয়ে আছি। .( ক্ষণপরে শান্তভাবে ) ঠাকুর “্বলহেন-__প্লচ্া) 
ঘ্বণা, ভয়-_তিন থাকতে নয়। অষ্ট পাশের একট! থাবলেও গতি 
মেই।”  ( পুর্ববঘটন! স্মরণ করিয়া ) একদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর 
ভাবাবেশে গান করতে করতে নাচতে লাগলেন । * উপস্থিত ভক্তেরাও 
তাকে বেষটন করে আনন্দে নাচ সুরু করে দিলেন। বেবল একজন 
লভ্ভার দরুণ বসে ছিল। তাকে জোর করে টেনে ভুলে নাচে বোগ 
দিইয়ে ঠাকুর বললেন --“এই শাল! নাঁচ*। (একটু পরে ) শিবপূজোর 
দিনে শিবের গান গাওয়া বেশ ভাল। 
উপায়ান্তর না দেখিয়। হঠা একটি শিবসঙ্গীত মনে পড়ায় সে 
সসঙ্কোচে গাহিল-_ , 
“মহাদেব পরম যোগিন, মহতাঁনন্দে মগন ॥ 
কখন শ্মশানে কখন মশানে, 
কখন বৃষভ বাহন । 
রাম নাঁমে মগন সদা, | 
ঢুলু ঢুল ছুটি নয়ই ॥ 
সমুদ্র মন্থন হইল যখন, 
করিলেন বিষ ভক্ষণ । 
নীলকণ নাম তাহে, 
রাখিলেন শ্রীমধুস্থদন ॥ 
গায়ককে উৎসাহ দিবার জন্য শ্রীম মো মধো *এ গানে যোগ 
দিতে থাকেন । শ্রীমর ইঙ্গিতে ভক্তগণও: একত্রে 'গাহ্চিলন | এই গানটিও 
তিন বার হইল। শ্রীম (গীত শেষে-_সানন্দে ), এইতো! আপনি 
(বশ গান করলেন। গানটিরও চমণকা্ ভাব। টি গুরুর ধ্যান। 
তিনি রামনামে সদাই বিভোর । *আবাঁর পূরণের ভবি যে|গণ্ধ রে দিয়ে 
এর সৌন্দর্য্যও বৃদ্ধি হয়েছে । সমুদ্র মন্ন খালে বিষ পান করায় উনি 
লক উপাধি লাভ করলেন। গান্টি আনায় লিখে দেবেন তো। 


৪ মাষ্টার মশায়ের কথা 


( ক্ষণপরে--ধীরভাবে ) আজ দক্ষিণেশ্বরে ও মঠে সারা 
রান্তির শিবপুজে| হবে! উপবাসী সাধু সম্যাসী ও ভক্তদের শিব পুজা 
দেখ! মহাভাগা। (একটু থামিয়া) সংসারী ভক্তদের বিষয়ে ঠাকুর 
বলতেন--“অফিসের কাজকর্ম যাঁদের করতে হয়, এইরকম দিনে তারা 
দিনে অন্ন না খেয়ে , কলাহারও করতে পারে ।” আবার ক্ীলোকদের 
উপোস কর! তিনি সহ্য করতে পারতেন না। যদি কোন স্খ্রীভক্ত 
উপবাসী হয়ে-*বিশেষ 5: হিন্দু বিধবা একাদশীর দিনে--তীাকে দর্শন 
করতে যেতেন, তাহলে আগে তাকে প্রসাদ খাইয়ে তৃপ্ত করে 
পরে কথা বলতেন । সব শারীকেই তিনি যে জগম্মতার অংশ বলে 
ভাবতেন। তিনি আরও বলতেন-_“পেটের দিকে মন থাকলে ধন্মে। 
ভাল হয় না” (উঠ্িয়।)এবার চলুন সকলে সিদ্েশ্বরীকে দর্শন 
করবেন। আজ ওখানেও কত ভিড় দেখবেন! 

সকলকে সঙ্গে লইয়! শ্রীম সদর রাস্তায় আসিলেন। আমহার্টণ 
লট পার হইয়া বেচু চাটাজ্জি গ্রীট দিয় সকলে চলিলেন। বর্তমান 
শযামস্থন্দর গোবিন্দজীউর মন্দিরের সম্মুখে থামিয়া, শ্রীম পূর্ব ঘটন! 
স্মরণ করিয়৷ বলিলেন, এখানে ঠাকুরের দাদার একটি টোল ছিল । উনি 
যখন কলকাতায় আসেন তখন এইখ[|নেই থাকতেন। আর রাজ। দিগম্বর 
মিত্রের বাড়ীতে (ঝামাপুকুরে | দিন কতক পুজোও করেন। (মৃদ্হাচ্যে) 
আবার চালকলা ইভ্াদি নৈবিদ্টি যা তার প্রাপ্য থাকতো সে সব নিয়ে, 
আমরা এখন যেখানে যাচ্ছি, সেই ম| কালীর মন্দিরে গিয়ে বসতেন। 
তার সুন্দর চেহাপ্লী দেখে অনেকেই তীকে গান গাঁইতে বলতো । 
তিনিও মাঁকে গান্‌ শুনিয়ে গামছাখানা খুলে, নৈবিদ্ির জিনিষ গুল 
অপরের খাবার জুন, ছড়িয়ে দিয়ে হাসতে হাসতে চলে যেতেন। 

পথে গমনু কালে অনেকেই এই খধিকল্প বৃদ্ধকে ভক্তিভরে প্রণাম 
করিতেছে--উনিও সকলের কুশলসংবাদ লইতেছ্ন। ভক্তমনে 
উঠিল সেই পুরাতনের পুনরাবৃন্তি--“পরমহংসদেবের ফৌজ” চলিয়ীছে। 
একটি বড় লাল বাড়ীর সম্মুখে দাড়াইয়াঁ (১৪এ নং বেচু চাটাজ্জি 
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সীট ) শ্রীম বলিতেছেন এটি জীশানবাবুর ( মুখোপাধ্যায় ) বাড়ী। তিনি 
ঠাকুরকে দর্শন করতেন, আর ঠাকুরও একবার এখানে আসেন। আর 
এগ ডেলেও তাকে একবার দর্শন করেন । 

পথে স্বীয় ঠাকুর বাড়ীর উদ্বেশোও প্রণাম করিয়৷ পুনরায় 
সবলের সঙ্গে অগ্রসর হইলেন । কর্ণওয়ালিস গ্রাটে তখন ট্রাম গাড়ী 
প্রত্বতি অবিরাম ছুটিতেছে। অতি সাবধানে এ রান্ত। পার হইয়া! সকলে 
মন্দিরে আসিলেন। উনি হাড়ি কাঠের নিকট নগ্রপদে দাড়াইয়! 
রূপার ফ্রেমে বঝাধানে। চশমার দ্বার! দেবীকে কিছুদ্*ণ দেখিয়া উপরে 
দেবীর দ্বারের মিকট আসিলেন এবং নত ভাঁবে প্রণামাস্তে চরণামৃত পান 
কিয়া দুইটি পয়সা পুজার থালায় রাখিয়া দিলেন। পরিচিত বৃদ্ধের 
ল্লাটে পুজারী দেবীর সিন্দুর-টিপ দিলু। ভক্তগণও বঞ্চিত হইলেন 
ন।। এইবার শিব দর্শনে সকলে চলিলেন। এরি মধ্ো ভিড় লেগে গেছে 
যে বলিয়া সহাস্যে তিনি ফাক খঁজিয়া ভিতরে শিবকে প্রণাম 
বরিলেন। পরে বাহিরের চহ্বরে বসিয়া কথ! চলিল। 

শ্ীম (ভিড লক্ষ্য করিয়া সহাসো ) বোধহয় আজ বিকেল বেলায় 
আরও ভিড় বাড়বে। এখন এখানে একটু বসা যাক। মার কাছে 
বসল দেখ। যাঁয় যে তিনি কথা কইছেন । এতে। আর পাতানো সম্পর্ক 
নয়, এযে আপঞ|র মা । (একটু থামিয়। সহান্তে) মর কাছে এসে প্রণাম 
করেই চলে যাওয়। ঠিক যেন তীকে গুড মণিং (0০০৫ 101717 ) 
করে স্যালুট (99106- নমস্কার ) করার মত। ঁ 

শ্রীম চারিদিকের দৃশ্যাবলী দেখিয়া হান" করিতেছেন। একজন 
নব) যুবক একবার মুখের বিড়ি হাতে রাখিয়া, একহাত কপালে ঠেকাইয়। 
দেবীকে প্রণাম জানাইয়া দ্রুত প্রস্থান করিল। একটি পশ্চিমা প্রো 
গামছার মোট নীচে নামাইয়া করজোড়ে কাতরে অনেকঙ্গণ ধরিয়! দেবীকে 
প্রণাম করিল। কোঁন হিন্দু বিধবা গাড়ী হইতে নামিয়া ডালি হস্তে উপরে 
দেবীকে নিবেদন করিতে চলিলেন। কোন হিন্দুস্থানী 'জটাধারী খরব লে 
হামারি” বলিয়া শিব মন্দিরের চাঁতালে প্রণামান্যে রববম্‌ বববম্‌ ধ্বনি 
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করিয়া সঙ্গী সহ প্রস্থান করিল। দেবীর সম্মখের দালানে বসিয়া কেহ 
ভক্তিভরে মাল। জপিতৈছেন, কেহ ধ্যান করিতেছেন, কেহ গীতা বা 
চগ্ী পাঠ করিতেছেন । 


বেলা বাড়িত্ছে দেখিয়। দুইজন স|ধু ও গুহী ভক্তগণ প্রণামান্তে 
বিদায় লইলেন। শ্রীম লেখককেও ব|ড়ী যাইবার অনুমতি দিলেন; কিন্তু 
এরূপভাবে উহাকে একাকী রাখিয়। যাইতে অনিচ্ছুক বুঝিতে পারিয়৷ উনি 
সহান্যে বলিলেন, তবে চলুন, ঠাকুর বাড়ীতে ঠাকুরকেও প্রণাম করা হবে। 
কর্ণওয়ালীস গ্রাট পাঁর হইয়% শঙ্কর ঘোষের লেনের শেষে গুরুপ্রসাদ 
চৌধুরী লেন স্থিত ১৩1২নং বাড়ীতে উভয়ে আসিলেন। উপরে দোতালায় 
কাঠের সিঁড়ি দিয়! ছাদে উঠিয়। ঠাকুর ঘরের বন্ধদবার মুক্ত করতঃ ভিতরে 
ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া সমস্ত দেখিলেন। এ গৃহের দ্বারের নিকট একটি 
বড় টেবিলের উপর একটি কাঠষ্ঠের সিংহাসনে চন্দনচচ্চিত মাল্য 
বিডষিত ঠাকুরের ফটো, নিকটে অপর একটি সিংহাসনে তীর ব্যবহৃত 
চম্ম-পাদুকাদ্বয় চন্দন শোভিত, একটি পুঁটলিতে তার মস্তকের বেশ গুচ্ছ, 
অদূরে বিল্লপত্র আচ্চাদিত শিবলিঙ্গ তামপারে রঙ্ষিত] নীচে মেজের 
উপর সিন্দুর শোভিত মঙ্গল ঘট । সম্মুখে পুজারীর আসন ও গঙ্জাজল 
পূর্ণ কোশ|কশি, শখ, ঘণ্ট। প্রভৃতি । অল্প দূরে প্রসাদের থালা বিছ্বু 
পুর্ববকৃত নিতাপুজার প্রাসাদ হইতে একটি সন্দেশ ও কমলালেবু 
লেখককে দিয়। দ্বার বন্ধ করিলেন এবং উনি স্মিতাননে বলিলেন-_ 
আজ বেশ আনন্দ হোল । যদি পারেন, তাহলে আজ একবার মঠে 
যাবেন। আর আমাছের জন্য একটু প্রসাদও আনবেন। (হাস্) 


আহারাদির পর এ-দিন কিসের এক প্রাবল টানে লেখবকে গৃহের 
বাহির বরিল। 'যধীসময়ে ইয়ারে সে কুটিঘাটে শামিয়া সবিস্বয়ে সম্মথে 
দেখিল মব্পীধ়িচিত শ্রীম-ভক্ত স্বীয় ডান্ডা খাণ্তিকচন্দ্র বক্সী। 


ডাক্তার (সহাস্তে )-_ ঠাকুরের কথা মনে আছে তো ? গীর্জীখোর 
গাজাখোরকে দেখলে আনন্দে কোলাকুলি করে। (তথা করণ) 
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আর দেরি কেন? ওপারের খেয়াও রয়েছে । মঠে আজ খুব ধুম 
হবে-_- মাক্টার মশায় বলেছেন। 

লেখক-__ই! ভাই, আমারও সেই উদ্দেশ্ট, তবে কিনা_-এখন 
একবার শ্মশানে যেতে হবে। পথ ঠাওর হচ্ছে না। 

ডাক্তার-বালাই! এ অবেলায় ওখানে কেন? ও বুঝেছি 
চলুন, আমিই পথ দেখাবার কাঁজ করি। 

পথে গমনকালে একটি বাগান বাড়ীর দ্বারের (ঠাকুরের শেষ লীলা স্থল 
_কাঁশীপুর উগ্ভান ) নিকট প্রণাম করিয়া ডাক্তার বলিল, এইখানেই 
ঠাকুর তার নরলীল। অবসান করেন। ,বর্তমানে এখানে একজন 
পাদরী আছেন। আর এ ওপরের ঘরে ঠাকুর থাকতেন। 

লেখক-_-একবার ভিতরে যাওয়। যায় না? 

ভাক্তার_না। এবার চলুন সমাধি স্থানে । 

শ্মশানের বুকে শেষ সীমায় একটি স্থান লৌহ রেলিং দ্বার 
স্থরক্ষিত। এ স্থানের তলদেশে উভয়ে প্রণাম করিল। সঙ্গী সকাতরে 
প্রার্থনা করিল “দয়াময় রক্ষ/। কর” নয়্মকোণে প্রেমাশ্র ছুলিতে 
লাগিল। অদূরে ভ্বলন্ত চিতাবক্ষে নশ্বর দেহ পুড়িতেছে-_আত্মীয়গণ 
শোকাভিভূত, ক্ষণমধ্যে 'বল হরি হরি বোল রবে মহাকালের স্থপষট- 
চিহ্নিত দেহের অপর একটি শব বাহকগণ তথার আনিল ! এত সাধের 
যত্তে গড় এই দেহের এই পরিণাম! প্রণাম করিয়া উভয়ে খেয়াঘাটে 
ফিরিল ও যথাকাঁলে মঠের খাটে নামিল। 

সন্ধার আঁধার নামিয়াছে ধরার দেহে। উপরে ঠাকুর ঘরে 
সন্ধ্যারতি চলিতেছে । দুর হইতে বাছ্ভের রেশ শুনিয়া উভয়ে দ্রুতপদে 
উপরে আসিয়। ভক্তমধ্য বসিল। হারঘ়োশিয়ান' যোগে হ্বামিজীর 
রচিত স্তব গীত হইতেছে-_“গাহিছে ছন্দ ভক্তবৃন্দ 'আরতি তোমার। 
প্রভৃ, হর হর, শিব শিব আরতি তৌমার।” সব্বশ্ঠেষে ঠাকুর ও 
জগন্মাতাকে প্রণাম নিবদন করিয়া সঝলে বলিল--জয়্ শুরু মহারাজকি 
জয়! জয় মহামাঁয়ী কি জয় জয় মহাবীর স্বামিজী মহারাজকি জয় ! 


৮ মাষ্টার মশায়ের কথা 


সকলে নীচে নামিয়া দেখিলেন ষে ভাড়ার ঘরের পাঁশের দালানে শিব 
পুজার আয়োজন চলিতেছে। আর সম্মুখে উন্মুক্ত প্রাঙ্গণের একপার্ে 
ধূনী ভ্বালাইয়৷ কয়েকটি সাধু নগ্ন গাত্রে ভস্ম লেপন করিয়া আনন্দে 
সমবেত কে শিবসঙ্গীত করিতেছেন__-“জয় শিবশঙ্কর হর ব্রিপুরারি 
পাশী পশুপতি পিণাকধারী।” মধ্যে মধ্যে হুর হর বম্‌ বম্‌” ধ্বনি 
উঠিতেছে। মঠের“বৈঠকখান। ঘরেও নান বাগ্যন্ত্রযোগে শিবসঙ্গীত 
চলিতেছে “জয় শিব শঙ্কর পরম ভিখারী কল্পতরু গুরু যোগ সহায় 
কারী”। কিছুক্ষণ ইহা! উপভোগ করিয়া উভয়ে চলিল স্বামিজীর স্মৃতি 
মন্দিরে । দ্বারের নিকট আ্রণাঠ্রান্তে নিকটস্থ বাঁধান বিশ্ব তরুতলে বসিল। 
স্থানটি বেশ নিজ্জরন। বর্ধমানের গ্ঠায় নানা মন্দিরে পুর্ণ ছিল না। 
জাহুবী-চরণ-চুম্বিত শঙ্গররূপী স্বামিজীর লীলাক্ষেত্রে আজ পরমভিথারী 
শ্শান-চারী ভোলার উৎলবে* সকলে মন্ত। উদেশ্যে দক্ষিণেশ্বরে 
কালীমাতাকে প্রণাম জানাইয়া উভয়ে পুনরায় পুজাস্থলে আসিল! 
ছইজন সাধু তন্ত্রধারক ও পুজারী রূপে” কাঁজ করিতেছেন। সাধু 
ও গৃহী ভক্তগণ ধার ভাবে বসিয়া আছেন। যথাবিধি পুজা শেষ 
হইলে, প্রাঙ্গণে সন্্যাসীগণ ত্রিশুল হস্তে এ লিঙ্গটি বেক্টন করিয়া 
উদ্দামভাবে নৃত্য করিতে থাকিলেন। মুখে হির হর বোম্‌ বোঁদ্‌্” ধ্বনি । 
ভক্তগণও যোগ দিলেন। কাঁসর, ঘড়ি, ঘণ্টা প্রভৃতি ঘন ঘন বাঁজিতে 
লাগিল। প্রায় দশ মিনিট পরে, অগ্রে সন্যাসীগণ, পরে গুহী 
ভক্তগণ একে একে বাঁবার মাথায় ডাবের জল, দধি ইত্যাদি ছারা আন 
করাইয়া বিস্বপত্র চড়াইয়া। প্রণাম করিলেন। সকলের প্রাণে এক 
অনির্ববচনীয় মধু হিরৌলের জমাট ভাব। সকলেই এক নবমধুর 
আবেশে মগ্ন । দ্বিতীয় প্রহরের পুজার আয়োজন চলিল। যথাকালে উহা 
শেষ হইলে পূর্বোক্ত রূপে সকলে বাবাকে প্রণাম করিয়া! দিব্যানন্দে 
মাতিল। |] 

ভক্তবন্ধু বলিল, কাছেই কল্যাণেশ্বরতলা। ওখানেও , আজ 
খুব ধুম হবে। একবার গেলে হয় না? সী সানন্দে মত দিলে মঠের 


মাষ্টার মশায়ের কথা ৯ 


পশ্চাৎ ছার দিয়! উভয়ে বাহিরে আসিল। গভীর নীরব নিস্তদ্ধ অন্ধকার 
রজনীতে উভয়ে বালীগ্রামে এ মন্দিরে আসিয়া» প্রণাম করিল। 
তখনও পূজা চলিতেছিল। অদূরে ভক্তগণ-_-অধিকাংশ হিন্দু বিধবা ও 
বয়স্থা সধবাগণ নীরবে ডালিহস্তে অপেক্ষা করিতেছেন। জনৈক ভিথারী 
মধুর কণ্টে গান ধরিয়াছে__“বেলপাতা নেয় মাথা পেতে, গাল বাজালে 
হয় খুসী। মান অপমান সমান জ্ঞান তার, যেযা বলে তাতেই খুমী ।” 
যুগোপযোগী এ গানের ভাবে সকলেই তৃপ্ত। ইতিমধ্যে পুজা শেষ 
হইলে সকলেই অর্ধ্য দিতে ব্যস্ত হইল-_কুলকামিনীগেণের অন্থৃবিধার 
প্রতি কেহই লক্ষ্য করিল না। সর্ববশেষে ব্ধু্ধম় বেলপাতা চড়াইয়া 
মঠাভিমুখে রওনা হইল। এখানে আসিয়! জান্দিল যে শেষ পুজার 
আর অধিক বিলম্ব নাই। আনন্দ-পাগলের দল পূর্বেধাক্তরূপে নৃত্য 
করিয়া বাবাকে প্রণাম করিল। উধাদেবীও তিমির অবগ্ু&ন সরাইয়া 
ধীরে ধীরে দেখা! দিলেন। সারারাত্রি কাহারও মনে একবারও দেহ রা 
সময়ের চিন্ত! উঠে নাই। 

উপরে ঠাকুরঘরে মাঙ্গলিক আরতি ও ভজন সঙ্গীত চলিতেছে 
জানিয়া সকলে ঠাকুরকে প্রণাম করিতে চলিলেন 1, গল্গান্সানান্তে 
সাধুগণ জপধ্যানে মগ্ন হইলেন। গত রাত্রের ধুনীর অগ্নিতে এক হাড়ি 
খিচুড়ী তৈয়ারী হইলে সকলে একত্রে প্রসাদ পাইলেন। উদার শ্বচ্ছ 
নীলাকাশে পুর্ববদিকে তরুণ-অরুণ দেখ! দিয়াছে। ঠাকুরকে বিদায় প্রণাম 
করিয়। নীচে নামিলে উল্লাসভর। কণ্টে ডাক্তার বলিল, বাঃ মহাপুরুষের 
দর্শন মিলিল। এ দেখুন মহাপুরুষ (প্রীমত ব্রক্মা নন্দ মহারাজ) বেড়াচ্ছেন, 
'আর এ দেখুন বাবুরাম মহারাজ (শ্রীমণড প্রেমানদদজী ) তারক মহা- 
রাজের (শ্রী শিবানন্দজী ) সঙ্গে কথা খলছেন। আবার এ 
কৃষ্ণলাল মহারাজ। আর সামনে ঝাঁটং দিচ্ছেন+“মঠের বড়দ1% 


**হুটকো গোপালের”-বড় ভাই।" নাম বটক্চ ঘোষ, বাড়ী-_গড়পারে 
জগন্নাথ দত্তের বাড়ীর নিকট-্রীমৎ দত্ত মহাশয়ের ( মহেত্দ্রনাথ, পুজ্যপাদ 
স্বামিজীর মধ্যম ভ্রাত]!) উক্তি । 


১ বেলুড় মঠে শিবরাত্রি 


_ কুকুরটার সঙ্গে কেমন খেলাও করছেন। আবার মটর এনে পায়রাদের 
খাওয়াচ্ছেন । চলুন, চলুন ওদের চরণ ধুলি ণিয়ে নর-জন্ম সার্থক করি। 

উভয়ে ছুটিল ও প্রত্যেকের চরণে প্রণামান্তে নেহাশাষ লাভে ধন্য 
হইল। পুজ)পাদ ব্রঙ্গানন্দজী স্েহসিক্ত কে বলিলেন, বেশ ! বেশ! 
মাস্টারমশাই বুঝি তোমাদের পাঠিয়েছেন ? ওর মন কর! খুব ভাল। 
মাঝে মাঝে এখানে আসবে 

কলিকাতাভিমুখী নৌকায় উভয়ে উঠিল। চীষৎ তরমালোড়িত 
গঙ্গাবক্ষে নৌকা ছুলিতে ড্ুলিতে চলিয়াছে। গগনভালে 
সি্ুরবিন্দুর আায় নবশরবি শোভ। পাহতেছে।  প্রাণমনসিগ্ধকর 
শিক্মল বায়ু বহিতেষ্ে। চারিদিক প্রসন্নতার মাধুর্্যে পুর্ণ! 
ক্রমে মঠ অবৃগ্য হইল। লেখক বলিল--“কমন একটা রাত সুন্দর 
ভাব কেটে গেল! আম্কুপাতেই এই সব হোল! 

ডান্তার-_ঠ কথা মহাভ!গোর ফলে দিন কতক হোল আমিও 
ওর দশন পেয়েছি । কি ভালবাসা! কি ভক্ত-কল্যাণ চিন্তা ! 
আচ্ছ।-_চলুন না বাবাজারে। মাকে প্রণাম বরে তারপর আবার ওর 
কাছে যাই। ,* 

লেখকও সানন্দে মত দিল । ঝ|গবাজার-ঘাটে উদ্ভয়ে আসিয়া 
নামিল। যথাকালে উদ্বোধন বার্ধ)লয়ে আসিয়া পৌঁছিল। এ বাড়ীর 
নীচে বৈঠকখানায় পুজনীয় শ্রীমণ্ড সারদানন্দজী (মায়ের দ্বারী) ও 
শ্রীসান্ন)াল মহাশয়কে (৬বৈকুষ্টনাথ) প্রণাম করিয়া উভয়ে ভক্ত মধ্যে 
বসিল। শ্রীশরৎ মধ্নারাজ পুরাতন ভক্তগণের কুশল[দি সংবাদ লইলেন। 
প্রায় অর্দঘণ্ট। পরে” জনৈক ব্রঙ্গচারী দর্শনপ্রার্থী ভক্তগণকে উপরে 
লইয়া গেলের্ন। এম তখন ঠাকুর ঘরের সামনে সরু বারাণ্ডয় 
মুখটি ঈষৎ আকৃত করিয়।।  পদছয় বাঁড়াইয়া বসিয়া আছেন। নিকটে 
রহিয়াছে নাহার ভ্রাতুপ্পুত্রীদ্বয় রাধু ও মাখম, আর ছিলেন “শোকাতুর। 
বরাঙ্মণী” গোলাপ মা, যোগীন মা, প্রভৃতি । ভক্তগণ প্রথমে ঠাকুরকে 
পরে মাকে একে একে প্রণাম করিয়া, নীচে আফিস ঘরে নামিলেন। 


মাষ্টার মশয়ের কথা ১১ 


সেখানে এগণেন মহারাজ পত্রাদি লিখিতে ও ৬চন্দবাবু পুস্তকাদি প্যাক 
করিতে ব্যন্ত। কিছু পরে ভক্তগণ ঠাকুরের প্রসাদ পাইয়। বিদাঁয় 
হইলেন । 

পরে বন্ধুদ্ধয় স্কুল বাড়ীতে আসিয়া চারিতলায় শ্রীমকে প্রণাম 
করিলেন। উনি তথন স্মানান্তে নীচে আহারের জন্য সিঁড়িতে 
নামিতেছেন। একটি বেঞ্চে বসিয়৷ শ্রীম উভয়াক লক্ষ্য করিয়া প্রফুল্প- 
ভাবে বলিলেন, আপনারা কি কাল মঠে শিবরান্তির করে এলেন ? ধন্য! 
ধন্য ! বাঃ বেশ হয়েছে ! (পরে ধীরভাবে) সাধুদের সঙ্গে এই পবিত্র দিনে 
এঁ পবিত্র স্থানে একরাতি কাটান__মহা ভ|গে)র 'কথা ! (ক্ষণ পরে) এতে 
দশ বছরের তপস্যার কাজ হয়ে গেল! কি কি ঘটনা হোল তাই এখন 
একটু শোনান না? সমস্ত কথ! বিশেষ ভাবে শুনিতেছেন, মধ্যে মধ্যে 
ইঙ্গিতে বিস্মৃত ঘটন। স্মরণ করাইয় দিতেছেন | ভক্তের মনে হইল তবে 
কি ইনিও কাল এখানে উপস্থিত ছিলেন ? আহারের জন্য শিশু পৌত্রটি 

প্রায়ই ব্যগ্রভাবে আসিয়া তাগিদ দিতেছে । শেষবার সে আসিয়! তার 

ডাঁন হাতটি ধরিয়া সলস্ভাবে পলিল, দাদ, খাবেন' আশ্থন । অনেকক্ষণ 
ভাত বাড়। হয়েছে । সব জুড়িয়ে গল বে? সরল বানবের সঙল্‌ 
উক্তিতে মৃদু হাছ্যে শঁম বলিলেন, কাল এ'র। মঠে সারারাত শিব পুজো 
করেছেন, দের কাছ থেকে সেই সব কথা পুনছিলাম। তুমিও বড় 
হয়ে এদের মত মঠে যাবে, কেমন ? 

আর অধিক বিলম্দ করা ক্বা নয় জানিয়! উভয়ে প্রণামান্তে 
উঠিলে, উনি সহাসো বলিলেন, প্রসাদ কি এনেছেস ? ভক্তের চমক 
ভাঙ্গিল। উহা| দিলে নগ্পদে চাঁড়াউয়া মস্তরকে স্পর্শ করিলেন ও মৃথে 
দিয়। সহাস্যে বলিলেন, আঁপনাদেরও অন দুর যেতে হবে। বেলা 
বেড়ে গেছে । আবার দেখা হবে। + " 

পরিপুর্ণ মনে সদর রাস্তায় আসিয়ু ডাক্তার বলিল, রাষ্চে আসেন 
তো? €লখক উত্তর দিল- রাজী, ঘদি তব মন পাই । 

পথে গমনকালে জানৈক শন্ভের মনে উঠিল- ইনিই কি সেই 


১২ বেল্ড় মঠে শিবরাতি 


প্রভু পদ পদ্কজ ভ্রমর' যিনি সাংসারিক নামা অন্ুবিধার মধ্যেও অমৃতমধূ 
আহরণতরে দক্ষিণেশ্বরে প্রায়ই ব্যাকুলতাভর! মনে ছুটিতেন ? ইনিই 
কি সেই প্রেমিক শ্রম, যিনি ছুলের স্বল্প অবকাশ কালে বাগবাজারে “বস 
মন্দিরে” ( বলরাম) তার গুরু দেব! করিতে আদিতেন ? ইনিই কি সেই 
মাটার, ঘিনি সংস্কারবান্‌ তরুণ ছাত্রগণকে-__বাবুরাম, পল্ট, ছোট 
নরেন, নারাণ, ' পূর্ণ প্রভৃতি শুদ্ধাত্ুগণকে__পরমহংসদেবের সহিত 
মিলন ঘটান? ইনিই কি সেই “ছেলেধরা মাফীর”__ধিনি বর্তমানে 
পথহারা সংসারী ভণ্তগণের আশাম্থল ও পথ-প্রদর্শক ? 


সিনেম! গৃহে শ্রীম 
ঢুই 


কাল--ইং ৫ই এপ্রিল ১৯৩২ সাল। 
স্থান-_সাদ| বাচটী ।* 


মধ্যাহ্নে বন্ধুগণ সঙ্গে তাস খেলিয়া মানসিক অবসাদ আসাতে 
শান্তির জন্য অগ্ভ বৈকালে সাদ বাড়ীর উপরের ঘরে যাইয়। 
লেখক শ্রীমকে প্রণাম করিল। উনি তথন ঘরে একল৷ মাঁছুরে বসিয়া! 
জনৈক ভক্তের পত্রের উত্তর লিখিতে লিখিতে মৃদু মৃদু হাম্ত করিতেছেন। 
চৈত্রমাসের শেষ-_অত্যন্ত গরম । আ'সিবুর পুর্বেব সে একটি বিলাতী 
লৌহের স্পীংযুক্ত ঘোল-মন্থন ও কিছু ক্ষীরের থাবার কিনিয়াছে। 
লেখা শেষ হইলে, এ দুইটি জিনিষ দিল। 


প্রী-_-( ঠোঙ্গাটি লইয়া মু হান্তে) এতে কি প্রসাদ আছে ? 
কোথাকার ? দেখি, দিন। ও, প্রসাদ নয়, তবে এখন এটি 
একখারে রাখুন। (যন্ত্রটি লইয়া) -্্যা, বড্ড গরম পড়েছে । কত 
দাম? নিয়ে যাবেন। (পোষ্টকার্ড দিয়:) এটি এখনি ফেলে দিতে 
হবে। নইলে আজকের ডাকে যাবে না? [5665 73০». ( চিঠি 
ফেলিবার বাক্স ) কি বেশী দুরে? আঁপনার কি কষ্ট হবে? (কার্য 
শেষে পুনরায় ফিরিলে)_-111811105 .( ধন্যবাদ )! বখনকার যে কাজ 
সেটা করা ভাল। কথায় আছ-_-& 50201) 111 (12795 58%95 103576 
(সময়ের একটি ফোণড় নয়ুটিকে বাঁচায় ) (হা্ত)। (ক্ষণ পরে 
সহাচ্যে) হ্যা, কাল রাক্রে 81950০-এ (ছায়াচিত্রে) চ9০0০৩* দি 


১৪ মাষ্টার মশায়ের কথা 


কেমন দেখলেন ?% নাম দিয়েছে 11502 ০ 1 5০০] 
--আর এ নামের জন্যে আমরাও দেখতে যাই। 


লেখক-_নামটা একটা বিলাতি ৪0671562767 9001 
(বিজ্ঞাপনের কায়দ1 ) এতে অনেকেই দেখতে যাঁয়। কিন্তু আসলে ওটা 
একটা $৮০5০৮ (-এর ( পাশ্চ।ভ্য রূপের ) 27096 ০01৫1191 
19৮6 501 ( অতি সাধারণ ভালবাসার ছবি )। 
শ্রীম_ঠিক তাই ! * শান্ স্বরে ) 5০81-এর ( আত্মার ) 12215011 
(অর্থ) সম্পূর্ণ আলাদা । ওদের এ বিষয়ে বড় 192 300৪ 
( অস্পষ্ট ধারণা)! ও দেশের 73131950017য-তে ( দর্শন শানে) 
01021 ( স্পন্ট ) হয়মি। নান] মুনির নান। মত। 010100217) 11111, 
97০ম৪্রা, প্রন্ৃতির বইয়েও দেখা যায় “য ঠিক £০21-এ (লক্ষ্য স্থলে) 
আসতে পারেশি। তাই ঠাকুর বলতেন, “শান্্ে বালিতে ও চিনিতে 
মেশান আছে ।” শুরুই কেবল আমল সার কথ|। বলে দিছে পারেন । 
[62115612011 (প্রতাক্ষ দর্শশ সন) ও 0011160 
[17০.0৩41-4 ( অগ্িত বিদ্যার জ্ঞানে ) অনেক প্রভেদ | 

লাখব_ আজে হাঁ।। এক প্িতের মহ অপর পঞ্চিতে বেটে দেয়। 

শীম--(সহাঙ্ো ) যেমন এক পক্ষের উ্দিল অপর পক্ষের উকিলের 
71001116111-গুলো (তক জাল ) নষ্ট করে দেয়। ( ধীরভাবে ) তাই 
আমাদের কণ্ঠবা পঞ্চিতের কথাগুলো ঠাকুরের কথার কণ্টি পাথরে 
যাচাই করে .নওয়া। তীর কথাই ঠিক। মা যেতীকে জ্বানের 
রাশ ঠেলে দিতেন $* ( ক্ষণ, পরে ঈষৎ গম্ভীর ভাব) বেশী বায়ক্ষোপ 
দেখা ঠিক নয়। ছবিতেও কাম ভাব সৃষ্টি করে। (পুনরায় থামিয়া) 
এদেশে অত খরচা বরে তোল৷ (00০61 ড৬1০0115-র ( মহারাণী 

*শ্রীমর স্কুলবাড়ীর্‌ অপরাংশ, অধুন1 ৫৪।২নং পঞ্চানন ঘোষ লেন। উপরের ঘরে 
'ক্তসঙ্গে সংক%। আলোচনা করিতেন এ এই ধছে তিনি রাত্রে শরনও করিতেন। 


* মেচুয়াবাজার স্বীটে (বর্তমানে কেশব চন্দ্র সেন ইট) রিপন থিয়েটার 
বায়ন্কোপে এ ফিলটি চলচ্চিত্রে দেখ|ন হয়| 


সিনেম। গৃহে শরীম ১৫ 


ভিক্টোরিয়। ) ছবি চল্লে৷ ন।। এখানে “রামচন্দ্র”, “শকৃষণ” প্রভৃতি 
ধন্মমূলক ছবি চলতে পারে ।% - রা 

গত রাত্রের সমস্ত ঘটনা লেখকের মানসপটে ভাসিয়৷ উঠল। 
তার মনে পড়িল যে ছবি দেখিবার প্রব্ল নেশার টানে সে সাধুসঙ্গ 
করে নাই। সেই জন্য কি এই বৃদ্ধ হিতকামী মাষটাররূপে রাত্রিকালে 
চারি আনার সিটে পলাতক ছুষ্ট-প্রকৃতি ছাত্রকে ধরিতে যান ? কিংব! 
মেষপালক তার হারানো! মেষ-শাবককে হিংঅজন্তবু কবল হইতে রক্ষার 
জন্য বাগ্র? বন্ধুগণ-মধ্যে আনন্দমত্ত লেখক শ্রীমকে এইরূপ স্থানে 
দেখা কল্পনাতীত ভাবিয়া প্রথমে সে স্বীয় চক্ষুকে বিশ্বাস করে নাই। 
দূর হইতে নিকটে গমন করিয়া নমস্কার করিলে, আম সহাসে বলেন_- 
আপনিও এসেছেন ? একলা নয় জাশিয়। বন্ধুগণের নিকট বসিতে বলেন । 
উনি শেষ পর্যান্ত রহিলেন। মিরিপার পথে পেখককে মেছুয়। বাজার প্রীটের 
মোড়ে উনি বিদায় দিলেন, নিকটে স্কুলবাড়ী পর্যন্ত সঙ্গে যাইতে দিলেন 
ন|। এই ঘটনার ফলে "লখকের সিনেমায় ছবি দেখার ঘোর চিরতরে 
কাটিয়া গেল। 

এই সময়ে সন্ধার মান আলে। ধীরে ধীরে-ন|মিতেছে দেখিয়! সে 
হারিকেন আলে। ও ধূপ স্বালিয়। গুহের নানা দেবদেবীর পট গুলিকে 
দেখাইয়া কুশাসনে বসিল। 

শ্রীম_€ মৃদ্হাস্যে) এবার আর একটি কাজ করতে পারবেন? 
এ মিষ্টির ঠোঙ্গাটি নিয়ে খালিপায়ে একবার সিদ্দেশ্বরীতলায় যেতে 
পারলে বেশ হয়। কিছু পরেই মার আরতি 'হবে। এতে এক 


টিলে ছুই পাখী মার৷ হবে। মাকে নিবেদ্ম করা হবে, আর মায়ের 
পূজাও দেখা হবে। (হান্য )কি বলেন? 


লেখক নগ্রপদে ঠনঠনিয়া কালী মন্দিরে ,চলিল। পুজারীকে 
মিষ্টান্ন নিবেদন করিতে দিয়! সে*সম্মুখের দালানে বসিয়া দেবীর 
আরতি দেখিল। পুজা শেষে প্রসাদ লইয়৷ | পুনরাঁ পুরবস্থানে 


* *বর্তমানে, রামপ্রসাদ, মীরা" প্রহলাদ, প্রভৃতি চিত্র দেখিতে বিপুল 
জনলমাগম হয়৷ রঃ 


১৬ মাষ্টার মশায়ের কথা 


ফিরিলে, শ্রম ব্যস্তভাবে উহা! লইয়৷ ভক্তিভরে মন্তকে স্পর্শ করিয়৷ 
একটি গুঁজিয়া মুখে দিলেন ও উপস্থিত ভক্তগণকে একটি একটি দিয়া 
বলিলেন- মায়ের প্রসাদ থেলে মনের ময়ল। কেটে যাঁয়, মন শুদ্ধ হয়! 

জনৈক পুরাতন ভক্ত (ঢাক! নিবাসী ) তখন এ ঘরে বসিয়া তার 
রাত্রের আহারের জন্য খই বাছিতে ব্যস্ত ছিল, ছুই একটি ধান 
বাহির করিয়৷ দে বলিল-_নটাবাবু (শ্রীমর জ্যেষ্ঠ পুত্র) ভাল 
করে দেখেন নি।* থাবার সময় এতে আপনার কষ্ট হোত। 
শ্রীম-(মবদ্ব হাশ্তে) সকলের মন কি সমান? ষোল আনা মন দিলে 
তবেই সুফল হয়। (স্থুর করিয়া) যৌবন জল তরঙ্গ রোধিবে কে, 
হরে মুরারে হরে মুরারে!? (ক্ষণপরে স্থর করিয়া) “জাগো, 
জাগো, অমৃতের অধিকারী নয়ন মেলিয়া দেখ করুণা তীহারি !, 
এই কলিটি গাহিতে গাহিতে ক্রমশঃ তিনি মাতিয়া উঠিলেন। গানের 
ভাবে ও স্থবরের টানে ভক্তগণও মাতিয়া৷ উঠিল। প্রায় দশ মিনিট 
ধরিয়া সকলে সমস্বরে উহাতে যোগ দিয়! এক অপূর্বব আনন্দ উপভোগ 
করিলেন । 

শ্রীম ( গীতান্তে "হরেন নাঁগকে ) এবার আপনি আমাদের একটু 
কীর্তন শোনান না। 


গায়ক না হইলেও সে গ্লাহিল-_“জয় কৃষ্ণ গোবিন্দ, জপ হরে 
কৃষ্ণ হরে রাম।” গানটি শেষ হইল ন|। এর প্রথম কলিটিই, 
ঘুরাইয়া ফিরাইয়৷ নান! আখর দিয়া, তিনি আপন মনে গাহিতে 
লাগিলেন। এক অজ্ঞাত প্রবল টানে ভক্তগণও যোগ দিলেন। 
এই ভাবে পূর্বের ম্যায় দশ মিনিট কাল কাটিল। এই পবিত্র পরি- 
বেশের মধ্যে সকলেই ,এক গভীর শস্ত মধুর ভাবে আচ্ছন্ন রছিল। 

রাত্রি বাড়িতেছে দেখিয়৷ অনেকেই বিদায় লইল। ভক্তানুরোধে 
তিনিও আহীরে বসিলেন। দুধ জুড়াইয়। গিয়াছে । গরম করিবার 
কথ! বলায় উনি উহ! বাতিল করিয় আঁহার শেষ করিলেন। ইতিমধ্যে 
ঘরে রাত্রের শয়নের বিছানা পাতিয়া মশারি টাঙ্গান হইতেছে দেখিয়া, 


সিনেমা গৃহে শ্রীম ১4 


শ্রীম মৃ্হান্তে বলিলেন, ওর জন্যে আপনারা বৃথা কষ্ট করছেন 
কেন? যতটা সম্ভব নিজের কাজ নিজে কুরে নোয়াই ভাল। 
'সর্ববমাত্মবশং স্খম্চ। আর জানেন তো ইংরাজীতে আছে,_ 
156107610 19 08৫ 069 1161 -( স্বাবলম্বনই উৎকৃষ্ট পথ)। 


ভক্ত--কিন্তু এ কাজে যদি আমাদের একটু স্তুখ, হয়, তাতে আপনি 
বাধ। দেবেন ? 


শ্রীম-_-(আচমনান্তে ভক্ত নাগকে মৃছ্হাস্তে) দেখুন” এবার আপনার 
বাড়ী যাওয়াই উচিত। অনেক দূরও যেতে, হবে। আর বেশী রাত 
করলে বাড়ীতে গোলমালও বাঁধবে ! (হাস্য) । 


নাগ--( সহান্যে) ওতে। লেগেই আছে । আপনার কাছ থেকে 
কাল একটু বেশী রান্তিরে বাড়ী গেলে যখন ম| জিজ্ঞাসা করলেন-_-'কে 
হরেন্দ্র আইলে £% আমি গন্ভতীরভাবে জবাব দিলাম--“হু ক্যানে ? 
আমার এ ভাব দেখে তিনি আর বিশেষ কিছু বললেন না। (হাশ্য) 


শ্রীম (সহাম্তে )--বটে! তবে আপনি বাড়ী না গেলে হয়ত 
বাড়ীর মেয়েরাও খান না। এতে ওদের কষ্ট হয়। ' আজ আর রাত 
করবেন না । 


নাগ--আপমি যখন বলছেন তখন আর কথা চলে না। 
( প্রণামান্তে বিদায় )। 


শ্রীম-_( ধীরভাবে ) উনি বেশ সরল, আবারভস্ত 1. প্রতি বৎসর 
পয়ল| জানুয়ারীতে উনি দেশে ঠাকুরের উতস্ঘ করেন। প্রায় পাঁচ 
সাতখানি গ্রামের লোক-_তা প্রায় হাজার 'দেড়েক থেকে ঢু হাজার 
ভক্ত সমাগম হয়। আমাদের মা ঠাকরুণের আশীব্বাদী পত্রও যায়। 
্্ী-ভক্তেরা ঠাকুরের কথা আলোচন৷ করতে করতে কুটনো*কোটেন। 
পুরুষ-ভক্তের। ঠাকুরের গান ও কথা৷ নিয়ে কাজ করেন। প্রায় মাসা- 
বধি কাল এইভাবে চলে।» (ক্ষণপরে ) এই সময়ে ভাল সোনামুগের 


শ্রীমা সকাশে 


তিন 
কাল_ইং ৫ই নবেম্বর ১৯১৭। 
স্থানস-সাদ। বাড়ী। 


শ্রীমর় উপদেশ-মত পত্তী ও বিধবা ৬ভগ্রীর সঙ্গে বাগ- 
বাজারে প্রীমাকে প্রণাম করিয়া, বৈকালে লেখক .সাদ! বাড়ীতে 
আসিয়৷ দেখিল যে তিনি তথন জনৈক উড়িস্াবাসী বালক ভূত্যের 
মুখে এ ভাষায় জগন্নাথদেবের গান শুনিতেছেন। লেখককে 
ইঙ্গিতে কুশাসনে বসিতে'বলিলেন। 

প্রীম-_( গান *শেষে উদ্দেশ্যে “জয় প্রভু জগন্নাথ” বলিয় 
্রণামান্তে বালককে দেখাইয়। সহাস্যে ) এ কেমন আজ আমাদের পুরী 
দর্শন করালে। নাই বা তীর্থে 009] (্থলতঃ) যাওয়া 
হোল, ঘরে বসে চিন্তা করলেও সমান ফল হয়! (পরে বালককে ) 
আচ্ছা, এবার তুমি তোমার কাঁজে যেতে পার! লেখক দেখিল 
যে প্রভু-ভূত্যের “কৃত্রিদ . ব্যবধান মুছিয়া গিয়াছে। সলজ্জ বলিক 
প্রণাম করিয়া দ্রুত প্রস্থান করিল। 

প্রম- (লেখককে লক্ষ্য করিয়া) এবার আপনার কথা বলুন। 
মা ঠাক্কুণের বিষয়ে মেয়ের! কি বলেন? 


লেখক--ওর! তে! রাত দিন মায়ের কথা নিয়ে মেতে রয়েছে। দিন 
গুগছে কবে কার্তিক সংক্রান্তি হবে। আবার ওরা আপনার কথাও 
ত'লোচনা করছে, যেমন “আপনারা মা ঠাঁকরুণকে দর্শন করে এলেন 


সিনেমা গৃহে শ্রীম ১ 
শ্রীম মৃহ্হান্তে বলিলেন, ওর জন্যে আপনারা বৃথ! কষ্ট করছেন 
কেন? যতটা সম্ভব নিজের কাজ নিজে,করে নোয়াই ভাল। 
'সর্ববমাত্ববশং হখম্চ। আর জানেন তে! ইংরাজীতে আছে,_- 
156111)517) 39 6 7১956 1১617-( স্বাবলম্বনই উত্কৃষ্$ট পথ)। 


ভক্ত-কিন্ত এ কাজে যর্দি আমাদের একটু সু হয়, তাতে আপনি 
বাধা দেবেন ? 


প্রীম_(আচমনান্তে ভক্ত নাগকে মৃদ্হাশ্যে) দেখুন, এবার আপনার 
বাড়ী যাওয়াই উচিত। অনেক দূরও যেতে হবে। আর বেশী রাত 
করলে বাড়ীতে গোলমালও বাঁধবে! (হাহ্যা)। 


নাগ--( সহান্তে) ওতে] লেগেই আছে। আপনার কাছ থেকে 
কাল একটু বেশী রাত্তিরে বাড়ী গেলে যখন মা জিজ্ঞাস! করলেন--'কে 
হরেন আইলে? আমি গম্তীরভাবে জবাব দিলাম-_“হ ক্যানে ? 
আমার এ ভাব দেখে তিনি আর বিশেষ কিছু বললেন না। (হাশ্য) 


শ্রীম (সহাশ্তে )--বটে ! ভবে আপনি বাড়ী ন| গেলে হয়ত 
বাড়ীর মেয়েরাও থান না। এতে ওদের কষ্ট হয়। আজ আর রাত 
করবেন না। 


নাগ--আপমি যখন বলছেন তখন আর কথা চট না। 
( প্রণামান্তে বিদায় )। 


শ্রীম-_-( ধীরভাবে ) উনি বেশ সরল, আরাম ভর্ভ৭ প্রতি বহর 
পয়লা জানুয়ারীতে উনি দেশে ঠাকুরের উত্সব করেন। প্রায় পাঁচ 
সাতখানি গ্রামের লোক--ত৷ প্রায় হাজার দেড়েক থেকে ছু হাজার 
ভক্ত সমাগম হয়। আমাদের মা ঠাকরুণের আশীর্ববাদী পত্রও যায়। 
দ্রী-ভক্তের! ঠাকুরের কথা! আলে্]চনা করতে করতে কুটনো কোটেন। 
পুরুষ-ভক্রের| ঠাকুরের গান ও কথ! নিয়ে কাজ করেন। প্রায় মাসা 
বধি কাল এইভাবে চলে (ক্ষপপরে ) এই সময়ে ভাল সোনামুগের 


আমা সকাশে 


তিন 
কাল-_ইং ৫ই নবেম্বর ১৯১৭। 
স্থান--মাদা বাড়ী। 


প্রীমর উপদেশ-মত পত্তী ও বিধবা ৬ভগ্ীর সঙ্গে বাঁগ- 
বাজারে শ্রীমাকে প্রণাম করিয়া, বৈকালে লেখক সাদা বাড়ীতে 
আসিয়৷ দেখিল যে তিনি তখন জনৈক উড়িস্তাবাসী বালক ভূতের 
মুখে এ ভাষায় জগন্াথদেবের গান শুনিতেছেন। লেখককে 
ইঙ্গিতে কুশাসনে বসিতে'বলিলেন। 


্ীম-_( গান' শেষে উদ্দেশ্যে “জয় প্রভূ জগন্নাথ” বলিয়া 
প্রণামান্তে বালককে দেখাইয়৷ সহাস্যে ) এ কেমন আজ আমাদের পুরী 
দর্শন করালে। নাই বা তীর্থে 01য910117 ( স্লতঃ) যাওয়া 
হোল, ঘরে বসে চিন্ত! করলেও সমান ফল হয়! (পরে বালককে ) 
আচ্ছা, এবার তুমি তোমার কাজে যেতে পার! লেখক দেখিল 
যে প্রভু-ভৃত্যে কৃত্রি॥, ব্যবধান মুছিয়া গিয়াছে । সলঙ্ছ বালক 
প্রণাম করিয়। দ্রুত প্রস্থান করিল। 

্রীম_(লেখককে লক্ষ্য করিয়া) এবার আপনার কথা বলুন। 
মা ঠাক্রুণের বিষয়ে মেয়ের! ফি বলেন? 

লেখক-_ওর| তো| রাত দিন মায়ের কথ! নিয়ে মেতে রয়েছে। দিন 
গুছে কবে কান্তিক সংক্রান্তি হবে। আবার ওরা আপনার কথাও 
তলোচন। করছে, যেমন “আপনারা মা ঠাকরুণকে দর্মন করে এলেন 


শ্রীম সকাশে : ২১ 
তাই আপনাঁদেরও দেখবার ইচ্ছে হোল।”% ওর! এখানেও আসতে 


চায়। বর 
শ্রীম--( গাঢস্বরে ) “তশ্মিন্‌ তুফটে জগৎ তুষ্টং প্রাণিতে প্রাণিতং 
জগৎ ।” এ যোগিজন-দুল্ভ পদে প্রণাম করলে সর্ববতীর্থের 
ফল লাভ হয়। এখানকার কথ! থাক বরং ওখানকার কথা ও ঘটনা 
বলুন। ( ধীরস্বরে ) দীক্ষার বিষয়ে স্মরণ মনন করা খুব ভাল। 
শুধু দীক্ষা নিলে কিছু হয় না। দীক্ষার পর গুরুর উপদেশ মত 
কাজ করে ধর্দমজীবন গড়। উচিত। একট1 চলিত কথায় আছে-_- 
“ভগবান, গুরু, বৈষব এ তিনের দয়া হোল, একের ( কিন। মনের ) 
দয়! বিনা জীব ছারে থারে গেল।” ( ক্ষণপ্পরে ) সেদিন মেয়েরা 
যখন বাগবাজ'রে গেলেন তখন ম ঠাকরুপ কি করছিলেন ও পরে কি 
কথ। বললেন, সব বলুন । 
 লেখক-_আঁজ্ছে, মেয়েরা ওপরে গিয়ে শুনলে যে তখন উনি কলঘরে 
গেছেন। ফিরে আসতেই প্রণাম করায় উনি অতি মিষ্ট ভাবে বললেন 
“াড়াও মা, আগে ভিজে কাপড়টা ছাড়ি” পরে সামনের বারাণ্ায় 
বসে উনি নান! কথা জিজ্ঞাস। করলেন__বাড়ী কোথাঁয়, সংসারে কে কে 
আছে, কর্তী কি করে, আয় কেমন ইত্যাদি । ইতিমধো অনেক 
স্্রী ভক্ত এসেছেন, কারো ভাতে সন্দেশ, কেউ এনেছেন ফুলের মালা 
ও একটি বুড়ী ড্পযনসার বাতাসা। সমস্তই ঠাকুরের সামনে পুজার 
থালায় রাখা হল। পরে যখন মা পুজার জন্য আসনে বসেন তখন 
ফুলের মালায় মিষ্টির রস লেগে পিঁপড়ে ধরেছে দে বললেন, «এই মাথা 
থেয়েছে আমার ! ফুলের মালায় পিঁপড়ে ধরেছে । ওকে কামড়াবে যে !» 
এতে রাধুর মা ননদ হিসেবে ঠাটা করলেও তিনি মৃঢ় হাস্ে এ পি পড়ে 


*এ দিন বাগবাজারে মাকে প্রণাম করিরা! গৃহে ফিরিবার পথে লেখক 
আমহাষ্ট স্রাটে সাদ! বাড়ীর নিকট গাড়ী*দাড় করাইয়৷ উপরে মর নিকট সংবাদ 
দিয়া মহিলাদের দর্শন কামনা জ্ানাইলে, তিনি ব্যস্থভাবে নীচে নামিরা! গাড়ীর 
নিকট আসিরা উক্ত কথাটি বলিয়াছিলেন। 


২৪ মাষ্টার মশায়ের কথা 


কেটে দিলেন। এ শ্রীঅঙ্গের যে যে অংশ ভারতের যে যে স্থানে পতিত 
হয়েছে, তাহাই পৃরে এক এক মহা পীঠস্থানে পরিণত হয়েছে । কালীঘাটে 
দেবীর কড়ে আঙ্গুলটির পুজা হয়। ( ক্ষণপরে ) মহাদেবের যখন 
জ্ঞান হোল যে তীর কাধে আর সতীর দেহ নেই, তথন তিনি একস্থানে 
ধ্যান করতে বসে গেলেন। কত মাস, কত বর্য, একাধিক্রমে তার 
কঠোর তপম্তা চললো । এতে জগণকার্ধ্য অচল হওয়ায় বিষুঃ নারদ 
ধাষিকে সংবাদ নিতে পাঠান । (একটু থামিয়া) এই গানে যেন সেই 
ছবি মনে করিয়ে দেয়। বীণাযন্ত্রে হরিগুণ গান করতে করতে হিমালয় 
থেকে নেমে নারদ ধ্যানমগ্ন মহাদেবের কাছে আসছেন। (লেখককে)-_-এই 
গানটি শিখে রাখুন, এর প্রর কাজ দেবে । 

একটি গানে এত ভাব, সকলে এ বিষয়ে চিন্ত1! করিতেছেন । এই সময় 
প্রতিবেশী গৃহে সন্ধ্যার শঙ্খধ্বনি শুনিয়া, আলো ও ধুপের কাটি জ্বালাইয়। 
এ ঘরের পটগুলিকে দেখাইয়া প্রণাম করা হইল | সকলে নিঃশবে ইস্ট- 
মন্ত্র জপিতে মগ্ন হইলেন। জপশেষে, ট্রেণের সময় বেশী নাই জানিয়া 
বন্ধু্বয় সহ ভক্ত রায় বিদায় লইলেন। পুরাতন ভক্তগণও একে একে 
আসিয়া জুটিলেন। * 

প্ীম_( ধীরভাবে ) অবতারের সময়ে জন্মান ভারি 01191106 
(ছল সৌভাগ্য )। একটু চেষ্টা করলেই তার কৃপালাভ হয়। তাই 
ঠাকুর বলতেন -_“কৃপা বাতাস সব সময়েই বইছে, পালটা তুলে 
দিলেই হয়ে গেল; অবতার এলে উঠানেই এক বাঁশ জল ।” ঠাকুর 
চলে গেছেন বটে, কিন্তু তিনিই এখন মা ঠাঁকরুণের মধ্য দিয়ে লীলা 
করছেন! তিনিই এখন এরপে দর্শন দিয়ে সকলকে কৃতার্থ করছেন। 
তিনি কত অমূল্য রত্বই না স্লকে দান করছেন । 

ভক্ত-_সমুদ্রের স্তায় গুরুও রত্বাকর ! 

শ্রীম-_( শাস্তভাবে ) সমুদ্রকে দূর থেকে দেখলে বড় গম্ভীর, বড় 
ভীষণ বলে বোধ হয়। কিন্তু “তার তীরের কাছে বলে, যখন 
ঢেউগুলে৷ বালির ওপর দিয়ে চলে এসে গাল্ম লাগে, তখন বড় আরাম 


শ্রীম সকাশে ২১ 


তাই আপনাদেরও দেখবার ইচ্ছে হোল।”% ওরা এখানেও আসতে 
চায়। 4 

শ্রীম--€ গাঢম্বরে ) “তশ্মিন্‌ তুষ্টে জগৎ তুষ্টং প্রাণিতে প্রাণিতং 
জগৎ এ যোগিজন-ছুলভি পদে প্রণাম করলে সর্ববতীর্থের 
ফল লাভ হয়। এখানকার কথা থাক বরং ওখানকার কথা ও ঘটনা 
বলুন। ( ধীরশ্বরে ) দীক্ষার বিষয়ে স্মরণ মনন করা থুব ভাল। 
গুধু দীক্ষ/ নিলে কিছু হয় না। দীক্ষার পর গুরুর* উপদেশ মত 
কাজ করে ধর্দ্রজীবন গড় উচিত। একটা চলিত কথায় আছে-_- 
«ভগবান, গুরু, বৈষ্ণব এ তিনের দয়া হোল, একের ( কিনা মনের) 
দয়। বিনা জীব ছারে খারে গেল।” ( ক্ষণ পরে ) সেদিন মেয়ের 
যখন বাগবাজ'রে গেলেন তখন ম1 ঠাকরুণ কি করছিলেন ও পরে কি 
কথ! বললেন, সব বলুন । 

লেখক--আজ্ঞে, মেয়েরা ওপরে গিয়ে শুনলে যে তথন উনি কলখরে 
গেছেন। ফিরে আসতেই প্রণাম করায় উনি অতি মিষ্ট ভাবে বললেন 
দাড়াও মা, আগে ভিজে কাপড়টা ছাঁড়ি।” পরে সামনের বারাণায় 
বসে উনি নানা কথ জিজ্ঞাসা করলেন-_বৰাড়ী কোথায়, সংসারে কে কে 
আছে, কর্তা কি করে, আয় কেমন ইতাদি। ইতিমধো অনেক 
স্্রী ভক্ত এসেছেন, কারো হাতে সন্দেশ, কেউ এনেছেন ফুলের মালা 
ও একটি বুড়ী দুপয়সার বাতাসা। সমস্তই ঠাকুরের সামনে পুজার 
থালায় রাখা! হল। পরে যখন মা পুজার জন্য আসনে বসেন তখন 
ফুলের মালায় মিষ্টির রস লেগে পি'পড়ে ধরেছে দেখে বললেন, “এই মাথ। 
থেয়েছে আমার ! ফুলের মালায় পিপড়ে ধরেছে। কে .কামড়াবে যে !” 
এতে রাধুর মা ননদ হিসেবে ঠাট্টা করলেও তিনি সৃছু হান্তে এ পিঁপড়ে 

* দিন বাগবাজারে মাকে প্রণাম করিয়৷ গৃহে ফিরিবার পথে লেখক 
আমহাষ্ট' ্রাটে সাদা বাড়ীর নিকট গাড়ী ঈীড় করাইয় উপরে শ্রীমর নিকট সংবাদ 
দিয়া মহিলাদের দর্শন কামনা জ্গানাইলে, 'তিনি ব্যন্তভাঁবে নীচে নামি! গাড়ীর 
নিকট আলিয়। উদ্ত কথাটি বলিয়াঁছিলেন। 


২৪ মাষ্টার মশায়ের কথ! 


কেটে দিলেন। এ শ্রাঅঙ্গের যে যে অংশ ভারতের যে যে স্থানে পতিত 
হয়েছে, তাহাই পরে এক এক মহা পীঠস্থানে পরিণত হয়েছে। কালীঘাঁটে 
দেবীর কড়ে আঙ্গুলটির পূজা হয়। (ক্ষণপরে ) মহাদেবের যখন 
জ্ঞান হোল যে তার কাধে আর সতীর দেহ নেই, তখন তিনি একস্থানে 
ধ্যানকরতে বসে গেলেন। কত মাস, কত বর্ষ, একাধিক্রমে তাঁর 
কঠোর তপম্যা চললৌ। এতে জগৎকার্ধ্য অচল হওয়ায় বিষুঃ নারদ 
খধিকে সংবাদ নিতে পাঠান। (একটু থামিয়।) এই গানে যেন সেই 
ছবি মনে করিয়ে দেয়। বীণাযন্ত্রে হরিগুণ গান করতে করতে হিমালয় 
থেকে নেমে নারদ ধ্যানমগ্ন মহাদেবের কাছে আসছেন । (লেখকক্)--এই 
গানটি শিখে রাখুন, এর পর কাজ দেবে। 

একটি গানে এত ভাঁব, সকলে এ বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন । এই সময় 
প্রতিবেশী গৃহে সন্ধার শঙ্ঘধ্বনি*শুনিয়া, আলো ও ধুপের কাটি জ্বালাইয়৷ 
এ ঘরের পট গুলিকে দেখাইয়া প্রণাম করা হইল। সকলে নিঃশবে ইফ্ট- 
মন্ত্র জপিতে মগ্ন হইলেন। জপশেষে, ট্রেণের সময় বেশী নাই জানিয়া 
ৰন্ধুদ্য় সহ ভক্ত রায় বিদায় লইলেন। পুরাতন ভক্তগণও একে একে 
আসিয়া জুটিলেন। ূ 

শ্রীম--( ধীরভাবে ) অবতারের সময়ে জন্মান ভারি 02006 
( দুরললভ সৌভাগ্য )। একটু চেষ্টা করলেই তাঁর কৃপালাভ হয়। তাই 
ঠাকুর বলতেন -_₹“কৃপা বাত।স সব সময়েই বইছে, পালটা তুলে 
দিলেই হয়ে গেল; অবতার এলে উঠানেই এক বাঁশ জল।” ঠাকুর 
চলে গেছেন বটে, কিন্ত্ব তিনিই এখন মা ঠাকরুণের মধ্য দিয়ে লীলা 
করছেন! তিনিই এখন এরপে দর্শন দিয়ে সকলকে কৃতার্থ করছেন। 
তিনি কত অমূল্য রত্বুই না! সকলকে দান করছেন। 

ভক্ত- সমুঞ্জের ম্যায় গুরুও রত্বাকর | 

শ্ীম__( শান্তভাবে ) সমুদ্রকে দূর থেকে দেখলে বড় গম্ভীর, বড় 
ভীষণ বলে বোধ হয়। কিন্তু তার তীরের কাছে বসলে, যখন 
ঢেউগুলে বালির ওপর দিয়ে চলে এসে গায়ে লাগে, তখন বড় আরাম 


শাম সকাশে ১৫ 


পাওয়। যায়! দূর থেকে কেবল তার গঞ্জনই শোনা যায়, কিন্তু কাছে 
থাকলে মাঝে মাঝে কতক্ রত্র সে তীরেউ,ড়ে দেয়, দেখত পাওয়া যায় 
শুধু তার ঢেউ গুণলে কি হবে ? মণি মুক্তাঁও কুড়োতে হবে! ঠ|কুরের 
কাছে বসে আমরা যে কত অমূলা জিনিষ পেয়েছি তার ইয়া নেই! 

এই সময় জনৈক ভক্ত ( খড় নলিনী ) »দক্ষিণেশ্খর হইচ্জে 
৬ভবতারিণীর প্রসাদ আনিয়৷ দিলে, উনি ভক্তিভাবে মস্তকে স্পশ 
করাইলেন ও তারপর গৃহমধ্ো আলো আনাইয়। উহা দর্শন ও কিঞিৎ 
গ্রহণ করিয়া সকলকে বিতরএ করিলেন | জনৈক ভক্তের হস্ত 
হইতে সন্দেশের অংশ ভূমে পড়িলে, এ স্থান 'জলঘারা ধুইতে বলিলেন! 

ম-( ধীরস্বরে ) প্রসাদ মানে কি জানেন? যানে পুবব- 
ধস্কার শট হয়-যাতে মন শান্ত হয়। প্রসাদ খাবার সময় মনে মনে 
ভাবা উচিত এতে যেন আমার জন্মজন্মান্তরীণ মন্দ সং স্কারের 
বাণিল নষ্ট হয় ', 

জিতেন সেনক্ঈ-__ মশায়, অহ শত ভাবিন। রা প্রাপ্তিমাত্রেণ ভে|ক্রব)ম্‌ঃ 
করি। (হাস্য ) 
* আম _(মৃদুহান্তে) উচিতও শভাই। তবে এ সঙ্গেএ কথাও 
ভাব। 'উচি'ত । মন শুদ্ধ হলে, ব।মভাব দর হলে, তবে এ সব ধারণ| হয়। 

জিতেন সেন-_কিল্ত এ পাচের পচে প্রাড়ে সব গেল হয়ে যায়। 
( হাস্য ) 

শ্রীম--(সহাস্তে) সতি। কথা। (ক্ষণপরে ) বিশেষতঃ কামের 
তাড়নায় সবাই অস্থির! লিগ যোনিকে টানে, ম্্রীবার যোনি লিঙ্কে 
টানে। পরস্পরের এই আর্ষণ না থাকলে স্মষ্িনার্য চলে না। 
( পুর্ববকথা স্মরণ | করিয়া 1) খাকুর ন্জি এ বলেছেন_-“এক সময় 


পপ পাপী পপি | পাপা পাশপাশি আত আর  সপেিিশিত 


*এই ভব্তি বয়সে প্রবীণ হয] লন্বে মনে নবীন পাকার শামর প্রিযপাতর 
ছিলেন। কলিকাত। হাইকোটে তিনি ,130101% ৫1921-এর কাধ করিতেন । 
তার লরস সরল 'অতি সাধারণ কথা হইতে সকলে শ্রমর নিকট হইশ্ডে গভীর 
তত্বকথা' শুনিতে পাইুতেন ৷ বর্তমানে দেহরক্ষ। করিয়াছেন । 


২৬ মাঞ্টার মশায়ের কথা 


আমার মনেও কামভাব এসেচিল।” যদিও এট! একেবারে অসম্ভব, 
কারণ সব সময়েই তাঁর মনটি অনন্থে যুক্ত থাকতে! সংসারী বাক্তিদের 
সাহস দিতে তিনি বলতেন__“আমার সাধা কাম জয় কর। ? মা, দয়াকরে 
ওট| টেনে রেখেছেন 1” স্্ী বার আনার ওপর মন কেড়ে নেয় 

এই সময় ভক্ত বণিক ডাক্তার 72০৮০ 0115-এ প্রস্তত 
একটি ছোট লাদা ঠাকুরের মুন্তি আনিলেন। সকলে উহা সাগ্রহে 
দেখিতে লাগিলেন। ঘরের দরে দগ্ধ ও খই লইয়৷ ভূঁতা যখন ডাকিল-_ 
'বাবু। তখন সকলের চমক ভাঙগিল। রাত্রি ১০টাঁয় সকলে প্রণামান্তে 
অগষ্কার মত বিদ।য় লইল। উপরে সিঁড়ির নিকট দীড়াইয়া, হারিকেন 
আলোটি উচু করিয়। উনি ভর্ত-গণের অন্ধকারের অন্তবিধ! দূর 
করিলেন । ৮ 

পথে গমন কালে ভক্তমনে উঠিল- শেষের সেই দিনে, আধার ঘের। 
জীবন পথে যেন আলো! পাই। কবি গ্যেটে অন্তিম কালে বাকুল- 
কণ্ে কেন বলিয়াছিলেন-_“]10116 10001611210, 0 বু 
11611” (আলো দাও, আরো আলো! দেখাও, পবিত্র 
ল্বর্গ-দূত )1! কে বলিয়। দিবে, কেন ৭ রি 


দীক্ষার দিনে সাবধান বাণী 


চার 


ইং---১৫ই নভেম্বর ১৯১৭ সাঁল। 
স্থন--সাদ1 বাড়ী 1, 


আজ কান্ত্িক সংক্রান্তি । কাপ্তিক পুজা । , এই শুভদিনের প্রাতে 
লেখকের মহাভ!গ্যোদর হইল। চির কল্যাণকামী শ্রীম-কপায় সে 
সপরিবারে পরমার[ধ।| শীমার কুপালাভে ধন্য হইল । মধ্যান্ছে শ্রীসারদা- 
নন্দজী, শ্রীখিলাস, শ্রীরাসধিহারী প্রভৃতি সাধুগণের সহিত শ্রীমার 
অন্ন প্রসাদ পাইয়। অনি শ্রফল্লমনে গুহে ফিরিল। বৈকালে সাদ! বাড়ীর 
দিতলে আসিয়। সে এমকে প্রণাম করিয়। সম্মুখে কুশাসনে বসিল। 
এ সময় তিনি মনিঅর্ডার ফণ্ম লিখিতে ব।স্ত ছিলেন।, পরে জান! যাঁয় 
ম|সান্তে সাধুসেবা ও ঠাকুর পূজার জন্য কনখল, অদ্বৈত মঠ প্রস্তুতি 
স্টনে তিনি মাসিক এর্থ পাঠাইতেন | 

প্ীম--( লেখা শেষে ফন্মরঞ্ছপি টেবিলের উপর সযড়ে রাখিয়া 
শ্নিগ্বস্বরে ) এই আপনারই কথ! গজ মাঝে মাঝে মনে পড়ছিল! 
তাহলে আজ মা ঠাকরুণের কেমন দা পেলেন তাই একটু শোনান। 
আপনারা আজ ওখানে যখন গেভালন, উনি তখন*ফি করছিলেন, পরে 
কি হোল সব কথ! বলুন। ৮. * ? 

লেখক-_-( বিনীত ভাবে ) আছে, অ[পনার দয়াতেই এই অসম্ভব 
সম্ভব হোল। আপনার নির্দেশমত আজ সকলে রাঁতি ৪টায় উঠে 
স্লানাদি,সেরে, . বাগবাজারে ৬০্টার,মধ্যে যাই। 

শ্রীম_( সানন্দে) বেশ করেছেন! এসব ব্যাপারে বেশি দেরী কর! 
ঠিক নয়। একটা ব]াকুল ভাব থাক! চাই। তার পর? 
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লেখক-_মু(কে -প্রণাম করলে উনি বলেন--“কাল থেকে শরীরট। 
ভাল নেই, ত| চ্োমর! যখন এসে পড়ে, একট্র বোস, আমি গঙ্গায় 
একট। ডুব দিয়ে আসি |” এইকথ। নে ( স্রগীয়া ) গোলাপ ম| (জ্রীম। 
সেবিকা) বললেন অব।ক মা, এই ন। তোমার কাঁল জ্বর হয়েছিল? 
ওর। না হয় আর একদিন আসবে। এতে মা বলেন_-“আহা অনেক 
আঁশ। করে এসেছে | আজই মন্ত্র দেওয়। হবে। আর নাইলে আমর 
বিশেষ নিছু ভবে এ11" এ কাধ সকলেন চুপ । কিছুপরে স্নান সেরে 
ম। আমাকে শীটে “লে কে পাঠালেন । 

শ্রীম_(পোঁমল 5) আগা! কি েহময়ী! গার পর? 


লেখক__ইতিমপে। ফলকল্প মিস্টাম্লাদি ব। পুজার জগ বাড়ী থেকে 
নিয়ে যাওয়া হয়, সেসব ঠাকুরের সামনে সাঁজ।ন হয়েছে । একটি আসনে 
ম৷ বসে পুজা করেন পরে নিকটের শুন্য আসনে বসবার জন্যে 
আমাকে ডাখলেন। কিন্তু বিধবা ভগ্গীকে আগাইয়। দিয়। আমি এ ঘরের 
এক স্থানে বসে সব দেখলাম । ভগ্মী প্রণাম শেষে উঠিলে, আমাকে 
ডাকলেন, বিন্বু দি পাঠাতে ইচ্ছা! করলে মা বলেন-_“ন্বামীর 
আগে স্ত্রীর দীঞ্ষা তো] হয় না তোমার হয়ে গলে, পরে ওরও হবে|” 

আম_ঠিক কথা । (শ্্িবভাবে লঙ্গা করিয়।) তার পর ? 


লেখক -_ মায়ের পাশে জানে বসিলে গঙগ।জলে আচমন করে দশবার 
গায়িত্রী জপ ক্রতে বলেন । পরে অতি শিল্ষম্বরে বীজমন্ত্র দান করেন ও 
কি ভাবে উহা জপ করতে হবে হাও নিজের বরাঙ্গলিতে দেখিয়ে দেন। 
যা, দীক্ষার আগে মা লিজ্ঞাসা করেন-ত্তোমরা কি? ইন্তস্তত ভাব 
দেখে নিজেই বলেন-_-'ও রবঝেছি, শাক্ত। ( দেওয়ালে মা কালীর 
তৈল চিত্র দেখিয়ে ) বলেন “এ তোমার ইট আর সম্মুখে সিংহাসনে 
ঠাকুরের ফটো! দেখিয়ে-“এ তোমার গুরু, এবার প্রণাম .কর ।” 
পরে জ্ীকে কুপা করে মা গম্ভীর ভাবে বলেপ-_“আজ থেকে তোমাদের 
নরপশু জন্ম.ঘুচে গেল! আর তোমাদের সব পাপের ভার নিলুম !» 
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( পরে মৃদুহাম্যে)_ বৌমা! বোধহয় জপের নিয়ম ভুলে- যাঁবে। দেখিয়ে 
দিও !” 

শরীম--(উল্লসিত স্বরে ) ধন্য! ধন্য ! আজ জগন্মাতার কূপ! পেলেন ! 
দেখলেন, কেমন আশীর্বাদ করলেন! আপনাদের পুণ্যের ভাগ না 
নিয়ে পাপের বোঝা শিলেন। অতএব সাবধান, ভবিষ্যতে এমন কোন 
কাজ যেন না কর! হয় যাতে ওর কষ্ট হয়। ( পরে,) কিছু দিয়ে 
প্রণাম করলেন ? 

ল্খক-_-আজ্ছে, প্রতোকে পাঁচ টাক] ও একখানি গরদের সরুপাড় 
ধুতি দিয়ে মাকে প্রণাম করা হয়। কিন্তু তিনি এ সমস্ত নীচে শরৎ 
মহারাজের ক|ছে পাঠিয়ে দেন, কিছুই নিজের কাছে রাখলেন না। 
্্রী খন জিজ্ঞাস। করে যে বেনারসী পরে কি দীক্ষা নিতে হবে? 
তথন উনি বলেন, “ঘাদের এ কাপড় নেই, তাদের ঝি দীক্ষ। হবে না ?” 

শীম--( ধীরভ!বে ) ঠিক কথ|!। উশি হো আর অর্গকে বড় করেন 
নি। গুরু কেজানেন? %রু হচ্ছেন শ্রয়ং প্রাঞ্ভগবান। যিনি স্বর্গে 
ছিলেন তিনিই অহেতুকী কুপাসিন্ধু রূপে জীবের মোহ দুরু করতে নর জন্মা 
গ্রহণ করলেন। সাধক তীকে ইম্টরূপে সম্মুখে দেখছে পেয়ে মনে মনে 
ভাবে জন্মজন্মান্তরের স্থকৃতি ফলে সেই তাকেই সম্মুখে পেয়ে ধন্য হলাম । 
দেহান্তে আবার তিনিই ভবকা রী রূপে শিষ্তের জন্য পরপারে অপেক্ষ। 
করেন। তিনি যে কুপাসিদ্ব ! (পরে গাঢ়জরে ) যার যত গরকুবাক্যে 
বিশ্বাস, মুক্তি ভার ততো৷ করতলগন ৭ 

লেখক-(কুঝ্িত ভাবে) কিন্তু আজই এ পৰি স্থানে বসে মন্দ কাজ 
করেছি । আমার স্বভাব দেষে, বৃথ| অহংকারধশে সাধুকে ক্গচ্ছিল্য করে 
তার মনে কষ্ট দিয়েছি-বল। সক্বেও যখন তিনি উপরে মার নিকট সংবাদ 
পাঠাননি ! আশীর্বাদ করুন, যেন এ মন্দ সভাব দূর হয়। 

ভ্রীম" ঠাকুরের কাঁছে ০ করুণ। আন্তরিক হলে তিনি 
শুনবেন। 

দিনের আলো! ক্রমশঃ নিভিয়া আসিতেছে । পক্ষীদল নীড়ে কলরব 
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মুখর। দুরে প্রতিবেশীর গুহে পুজার কীসর বাজিল। হ্যারিকেন 
আলো! ও ধূপের একটি কাঠি জবালাইয়া এ গৃহের পট গুলিকে প্রণাম কর। 
হইল। দেওয়াল গাত্রে লম্িত বাঁধান মহাপ্রভূর ফটো নীচে বীরাসনে 
বসিয়া শ্রীম নীরবে ইঞ্টমন্ত্র জপিবাঁর পূর্বে বলিলেন, আজ দীক্ষার প্রথম 
দিন। শরীর আদেশ পালন করুন! উতি মধ্যে একে একে পুরাতন 
ভক্তগণে ঘরটি পূর্ণ হইল। 

শ্রীম-_(জপান্ডে সহান্তে ) এই মে আপনারাও সব এসে গেছেন! 
পরে মধুর কণ্ে %৭ %৭ *স্বরে গাহিলেন-__রাঁজা রামক্রষ্জের গানের দুইটি 
কলি-_ পু 

“এ দেহ আপনার নয় রিপুর বসে চলে, 
আঁনরে ভোলা! জপের মালা ভাসি গঙ্গাজলে |” 

ভক্ত সেন- হ্যা, মশায় আমাদের কিছুতেই ধারণ। হয় না কেন ? 

্রীম-_( শান্তন্বরে ) ইন্দ্রিয় গুলোর কাজই হচ্ছে সমস্ত গোলমাল 
করে দেওয়া। ভগবানের কার্যে তাদের লাগাতে পারলেই সুফল 
হয়। কূপ, রস*শব, স্পর্শ, শ্বান প্রভৃতির মোড় ফিরিয়ে দিতে হয়। 
(ক্ষণ পরে ) যেমন এই চোখ দিয়ে আজ ৰাঁজে ছবি ন! দেখে ভগবানের 
মুত ব| ছবি দেখা, কান দিয়ে তার নাম গুণ গান কীর্তন শোনা, জিভ 
দিয়ে প্রসাদ খাওয়া, দেহ দিয়ে গুরু ও সাধু সেবা কর1। আবার নাঁক 
দিয়ে শ্বাস প্রশ্বাসের গৃতি স্হির করলে কুলকুগুলিনী জাগরিতা হন। 
যোগীরা প্র1্পায়াম *বার়র 'দার। বায় ঠিক করে ভিতরে চৈতন্য শক্তি 
জাঁগরিত করেন। & মুছু হাস্তে ) যদি এ সব না করা হয় তাহলে ওরাও 
স্বকার্ধ্য করবে আর মাঁনবফে অবনতির 'পথে টেনে নিয়ে যাবে। 

ডাক্তার__তাহলে ভগবানের শরণাগত হলে আর বিপদের কোনও 
সম্তাবন! থাকে না? . 

শ্রী সহাস্তে) ঠিক কথা। তাই গীতায় শ্রীকুষ অর্জজ,নকে 
বলেন 'মামেকং শরণং ব্রজ'। তিনি আরও বলেন “এ কথ! কি যাকে 
তাকে বল। যায়? এ অতি গুহ কথা! তুমি আমার অতি প্রিয় তাই 
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তোমাকে বলল!ম'। তার আর একটি উপদেশ আছে । যখন জগতে 
কিছু কাজ না করে থাকবার যো নেই তখন কৌন ফলাকাঙ্খ| না করে 
নিষ্কাম ভাবে কাজ করলে শান্তি লাভ হয়। (একটু থামিয়া, ধীর স্বরে) 
তাই ঠাকুর ও বলতেন “সংসারে থাকবে যেন বড় লোকের . বাড়ীর 
দাসীর মত! বাবুর ছেলেকে আদর করছে বটে, কিন্তু গন পড়ে আছে 
দেশে নিজের ছেলের উপর |” উনি আরও বলে গেছেন? “ওদের 
দেখাবে যেন কত আপনার লোক । কিন্তু মনে মনে জানবে যে তুমিও 
তাদের কেউ নও, আর এরাও তোমার কেও এয়।”  ( ঈষশ গম্ভীর 
ভাবে) এ সংসারট। যেন পান্থশাল। | ছুদিনের জন্য সব এসে একে 
জুটেছে পরে যে কখন কে কোথায় চলে যাবে তাঁর ফিছুই শ্থিরত| নেই । 
ভক্ত সেন_ঠিক যেন একটা 11216118 50101011--কোন একটা 
ফ্টেসনে গাড়ী ক্ষণিকের জন্য থেনেছে, কিন্ত্র বাত্রা শেষ হয় নি। 
শ্রীম-_( মৃদু হান্যে ) হ্যা, যেমন সন্ধ্যাকালে একটা বড় বটগাছে 
নানাদিক থেকে হরেক রকমের পাখী এসে জুটল। রা পোয়াল, 
ফরস! হোল, তার। সব ভিন্ন ভিন্ন দিকে উডেচলে গেল। আবার থে 
কখনও তাঁর এ রকম ভাবে মিলবে শার কোশ আশাও নেই! 
_ ভক্তগণ সংসারের নশ্বরত। বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন । সকলের অন্তর 
প্রদীপ জবলিতেছে । নকলে সেই এক পরম এন্দরের পাজোগিয়াষ্ে | 
মৌহন-_তাহলে এ মিথা সংসারে বদ্ধ হয়ে থাক। কেন ? 
শ্রীম-_( ধীরভাবে ) সেট| কি ইচ্ছ! করে ও দয়া করে করছেন 
নাকি? সবই তীর ইচ্ছায় হচ্চে! কেউ সন্ন/সী, কেউ সংসাপী। যার 
পেটে যেমন সয়। সাধারণের পঞ্ষে ভগবানের বাধ্য লোঝা শক্ত । 
কবিও বলেছেন 0 1010) 11750-01021019 9216 (11176 ৬4৮5 ( বুপির 
অগম্য রহস্য ভরা তব কাধ্য, প্রভূ !)। (ক্ষণপরে, শান্তস্বরে ) এই 
£খ কষ্ট দিয়েই তিনি কি মহত উদ্দেখ্য সাধন করেন, তাকি সবাই 
বুঝতে পারে ? এই যে মধ্যে নধো দুভিক্ষ ও জলপ্লাবন প্রভৃতি হয়, 
বাহত কত লোকের প্রাণনাশ হয়, কত ক্ষতি হয়, এ সবের মধ্যেও 
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তার মঙ্গল হস্তের চিহ্ন দেখতে পাঁওয়। যায়! তিনি এক টিলে পাঁচ পাখী 
মারেন! (একটু ধামিয়া) এই জলপ্রাবনের বিষয়েই দেখুন না! (দামোদর 
বন্া) কত রকমের ভাল ভাল কাজ চলেছে । এক নন্বর, মেসের ছাত্ররা 
উপবাসী হয়ে বন্যা। পীড়িতদের সাহাষে;র জন্য দ্বারে দ্বারে গান গেয়ে, 
অর্থ, কাপড়, চাল প্রভৃতি সংগ্রহ করে, টাদা তুলে তাদের পাঠাচ্ছে। 
এতে ওদের চরিত্র গঠন হচ্ছে। ছু নম্বর, দ|তাদের দান করবার স্থযোগ 
হচ্ছে। তিন নম্বর, রাজপুরুষদেরও দৃষ্টি আকমণ হচ্ছে। চার নম্বর, 
সৎকার্ধের এমনি গুণ যে অন্য সাহাযাকারীর দল এসে যোগ দিচ্ছে। 


ভক্ত--তাহলে উপায় কি? 


শ্রীম-_( ধীরভাবে ) ঠাকুর বলতেন “সংসারে রে|গ নিত্যই লোগ 
আছে। তাই সাধুসঙ্গ করা বিশেষ আবশ্যক। আবার সুযোগ ও 
স্ববিধ৷ পেলেই তীর্থ স্থানে গমন করাও ভাল। গুরু বাক্যে বিশ্বাস 
থাকা চাই। ( ঈষশ গম্ভীর স্বরে) গুরুতে মনুষ্য জ্ঞান করা পাপ। 
গুরু হচ্ছেন ভগবানের করুণাঘন মুত্তি। মানুষ সব সময় ভগবানকে 
দেখতে পাঁয় না, তাঁই মাঝে মঝে তিনিই নেমে এসে মানুষের রূপ ধরে 
তাদের মত একজন হয়ে লীল! করেন। মানুষ তাঁর সঙ্গ করে, তাঁকে 
ভালবেসে তাঁর অবাধ* ভালবাসার স্বাদ পেয়ে, তবেই ভগবানকে 
একটু বুঝতে পারে। (ক্ষণপরে ) গীতার ভক্তিযোগ ব্যাথ্যাকালে 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অজ্জনকে বললেন “আমাতেই মনসংযোগ করে থাকাই 
মানবের প্রধান বন্ধ যারা ত। পারে না তাদের পক্ষে মৎ-অভিমুখী 
কন্ম করাই "ভাল-ষেয়ন যাগ যজ্ঞ ইত্যাদি কর। আর আমার 
শরণাগত হলে আমি তাকে সকল পাপ থেকে মুক্ত করি! (গাঢ় 
স্বরে ) যে তেষ্টার জলের জান্য লোকে ছট্ফট্‌ করছিল, অবতারের সময়ে 
উঠানেই এক বাশ জল পেয়ে গেল! ঠাকুরই এখন মা৷ ঠাকরুণের 


মধ্য দিয়েই সকলকে কৃতার্থ করছেন! পরে আপন মনে মধুর ভাবে 
ঠাকুরের প্রিয় গীতের ছুই কলি গাহিলেন__ 
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“অন্তরে জাঁগিছ সদা অন্তর যামিনী 

কোলে করে আছ শুয়ে (মোরে ) দিবস যামিনী !» 

শ্ীম__-(গামছাঁয় আনন্দীশ্র মুছিয়। লেখককে লক্ষ্য করিয়া ধীরভাবে) 
_-এত আর পাঁতান সম্পর্ক নয়। বা, তিনি ওখানে আমি এখানে-এ 
ভাবও নয়। তিনি সদা অন্তরে আছেন। তিনি ভক্ত প্রসবিনী। 
আর হীন ও ছুর্ববলদের জন্যই বেশী চিন্ত। করেন। ( ক্ষণপরে ) 
ঠাকুরের কথায় আছে-_“উচু জমিতে জল পড়লে নীচে গড়িয়ে পড়ে যায় 
কিন্তু নীচ জমিতেই জমে” । রামচন্দ্রকে সেঝ|! করবার জন্য ব্যস্ত হলে 
তিনি গুহক রাজাকে বলেন “আগে আমার অশ্ন দুটিকে বাতাস কর, ওরা 
আমাকে কষ্ট করে বহন করে এনেছে ' ওদের যত্র করলে আমি স্থুখী 
হব। ম1 ঠ।করুণের দ্বারী ধরা, তদের উপর রাগ বা ছুঃখা করতে নেই। 
তারা আগে ওর সবিধ। ধা অগ্তবিধার প্রতি বেশী দেখবেন। ওঁদের 
প্রসন্ন করে ওঁকে দর্শন করতে হবে। (একটু থামিয়। সচ্ছস্বরে ) গুরু 
ভক্তির বিষয় একটা গল্প আছে। একজন মছ,ধরে এনে ঝড়ীতে এসে 
স্সরীকে বললে “এ ছোট মাছটাই গুরুর বাড়ীতে পাঠিয়ে দ|ও'। (হান্) 
আর একজনের কাপড়ের দোকান ছিল। রুর খাপড়ের দরকার । 
তার স্ক্ীর তাগাদ।য় সে বললে “একট! কাটা ব| দ!গা ক1পড় হলে পরে 
তাকে দেওয়া হঝে?। (হাস্য) (ক্ষণপরে ধারভ।বে) কিন্তু আর 
একটি গুরুভক্তির কথ| মনে পড়ছে । জাতে সে গোয়াল। একটি মাত্র 
গরু আছে। গুরু পুত্রের উপনয়নের জন্য সে শিজে দুধ না খেয়ে ও 
বিক্রি ন৷ করে, ঘি তৈরী করলে । পরে ঘি ও খুঁটে বেচে সব টাকা 
ও গরু নিয়ে গুরুর কাছে গেল। এই রুকম, সামান্; প্রনামী পেয়ে 
গুরু অসন্থুষ্ট হয়ে বল্লেন “এত কম আনার চেয়ে তোমার গঙ্গায় ডুবে 
মরা উচিৎ, ।রাগ বা ছুখ্য ন। করে, গুরু বাক্যে অচল! বিশাস রেখে 
সে তখন গঙ্গায় ডুবতে গেল। ডুবজল আর কিছুতেই পাওয়। গেল না। 
গুরু বাক্য রক্ষার জন্য, সে গঙ্গা দেবীকে বিস্তর স্তব করলে। দেবী 
তাকে দর্শন দিলেন । ও বহু অলঙ্কারাদি দিলেন। সে এ সমস্তই গুরুকে 


৩৪ মার মশায়ের কথা 


দিয়ে প্রণাম করলে। (পুনরায় থামিয়া গাঁটস্বরে ) গুরুর কাছে কি 
আজে বাজে জিনিস প্রার্থন৷ করতে আছে! তিনি যে অমৃতের ভাগার 
নিয়ে বসে আছেন! তীর পাঁদপন্ধে বসে থাকলে সংসারের ত্রিতাপ জ্বাল 
দুর হয়, সর্ববতীর্ঘের জললাভ হয়। 

নীরব পবিত্রতার ব্যুহ মধ্যে স্থিরভাবে থাকিয়৷ ভক্তগণ এই সকল 
কথা চিন্তা বরিতেছে। অজানা পথে পরম বন্ধুর মত তিনি পূর্বাহ্ন 
দুর্ম-পথ জ্ঞানালোকে উজ্জল করিতে রত। মায়ের ছেলেই জানে কি 
ভাঁবে ডাকার মত ডাকিলে মায়ের সাড়। পাওয়া যায়। 

শ্রীম_(ক্লান্থি বশতঃ ডাক্তার নিদ্রায় মোহনের গায়ে ঢলিয়। 
পড়িতেছে দেখিয়া, সম্মেহেঠ আহা, সারা দিন খাটুনির পর দেহ আর 
পারছে না। কিন্তু ভগবানের কথ! শোনবাঁর জন্য কি ব্যাকুল ভাঁবে 
রোজ ছুটে আসেন। (কোমল কগে) ডাক্তার বাবু, অনেক রাত 
হোল! আবার অনেক দূর প্লেতে হবে (পুর্ব ঘটন! স্মরণ করিয়া) 
ঠাকুরের সময়েও এই রকম ভাবে অধর বাবুও আসতেন। সারাদিন 
থেটে একটি গাড়ী ভাড়া করে রোজ দক্ষিদেস্বরে এসে ঠাকরকে প্রণাম 
করতেন। কিছু পরেই মাছুরে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়তেন। গাড়ী অপেক্ষ। 
করতে! । কথ! শেষে ঠাকুরই তাঁকে জাগিয়ে বাড়ী পাঠিয়ে দ্িতেন। 
যদ্দিন তিনি বেছে ছিলেন তদ্দিন নিত্য এরূপ করতেন। আহা, 
কিভক্তি! 

সেন_-তাহলে এ বাজীট! তিনি ঘুমিয়েই জিতে গেলেন। (হাস্য) 

শ্রীম__-( সহাস্তে ) সত্যই তাই। ভগবান মন দেখেন। 

রাত্রি অধিক হওয়ায় ভিক্তগণ প্রণামান্তে অগ্ভকার মত বিদায় 
লইলেন। পথে গমন কালে জনৈক ভক্তের মনে হইল পুরাতন 
জীবনের মর! খাতে নব-জীবনের বান ডাকিবে কি? পূর্ব খাতে না 
বহিয়া এই নব. প্রবাহ কি নব পথে ছুটিবে না? অনন্ত কপাময়ীর কি 
শুভেচ্ছা অপূর্ণ থাকিবে? আরও মনে পড়িল-_ 

নিরাশার' আঁশা তুমি অকুলেতে কুল, 
শোবেতে সান্তনা বারি তুমি ভাঙ্গ তূল। 


শরতে ছুগোত্সবে 


পাঁচ পু 
ইং তাং--অক্ট োবর মাস, ১৯১৮ সাল। 
স্থান-ঠাকুর বাড়ী।১ 


আশ্বিন মাস। শরৎ কাল। প্রকৃতি হাশ্ঠ বদন! | যেন সে নবসাজে 
সজ্জিত! হুইয়! পুজার অর্থ্য ডালি ধরিয়ীচে'। আকাশ নীল, মেঘশৃন্ | 

আজ মহাষমী। প্রাতে, সক্জীক বাগবাজারে শ্রীমাকে প্রণাম 
করিয়।, বৈকালে সে স্কুল বাড়ীর নিকট আসিয়। দেখিল যে ভক্তগণ 
সহিত শ্রীম প্রতিম! দর্শনে বাহির হইয়াছেন! দলটি চলিল প্রথমে 
পর্ানন ঘোষ লেনে। একটি বাড়ীর নীচে ঠাঁকুর দালানে দেবীকে 
প্রণামান্ডে বেচুচ্যাটী্ডা স্রীটে গমন কালে একটি সরু গলির মধ্য হইতে 
জনৈক গৃহস্থ বাড়ীতে ঢাকের বাগ্ঠ শুনিয়া বাগ্রাভাবে উনি তথায় 
আসিয়! দ্বার হইতে দেবী দর্শন করিলেন, পরে সিদ্ধেশ্বরী তলায় আসিয়া 
দেবীকে প্রণাম করিয়৷ বাহিরের চাতালে বমিলেন। কথা চলিল। 

শ্রীম-_-( ধীর ভাবে ) আজ মাকে বেশ মান্যিয়ছে ৮» এই পূজোর 
সময় কলকাতা যেন বৈকুণ পুরী হয়। : প্রায়*্ঘরে ঘয়ে প্রতিমা । 
ইচ্ছ! হয় একট] গাড়ী চড়ে পুজো দেখে বেড়াই এসব দেখলে তবেই 
উদ্দীপন! হয়। (ক্ষণপরে) আর দশমীর রান্তিরে গঙ্গাঘাটে সাক্ষাণ 
ধর্ম যেন মৃত্তিরূপে আবিভূতি হয়েছেন দেখতে পাওয়া যায়! (জনৈক 
ভক্তকে সন্সেহে) আপনাদের বাড়ীতে, চল্লিশ বছর ধরে মার পুজো হচ্ছে। 
ত এবারও যেন নারকোল ছাবু প্রসাদ পাই! (হাস্য) 

ভক্ত--( বিনীত ভাবে) আজ্দে, আমি নিজে এ প্রসাদ নিয়ে 
আমব। 


৩৬ ম|ফ্টার মশায়ের কথ! 


শ্রীম_€( পুন্ব কথা স্মরণ করিয় শান্ত স্বরে) একবার বিডন দ্্রীটের 
কাছে একটি গলির ভেতর ছোট বাড়ীর নীচের তলায় কিছু দিন খুব ঘটা 
করে দশমহবিষ্ভার পুজো হয়। অনেকে দেখতে যান। (লেখককে ) 
ওখানে আপনার সেও দেখা হয়। একদিন ওখানে বনে থাকবার 
সময় মনে হয়েছিল যে এই পুজোর ফটে। তুলে রাখলে বেশ হয়! কালী, 
চর্গ, তারা প্রভৃতি সব এ এক শক্তিরই ভিন্ন ভিন্ন রূপ । আর পরমহংস- 
দেবকে পুজো করলেই মহাদেবকে পুজে। করা হয়। (পুনরায় পূর্ব 
কথা স্মরণ করিয়া) ব/মরিপুকৃর গ্রামে ( ঠাকুরের জন্মস্থান ) রায়- 
পুকুরে যে মেল! হয় সেখানে মা ঠাকরুণ যাঁন ও মুড়ি ও শশ! কিনে খান। 
তীর্থস্থানে গিয়ে অনেকে 1০00]. (স্পর্ন ) নিতে ভল বাসেন। 

ভক্ত-_যেমন কাঁলীঘাটে অন্যতঃ এক পয়সার বেগ্ুণি কিনে 
থাওয়া। ( হান্য) 

শ্রীম (সহাস্তে ) হা।। আঁবার জয়র।মবাটাণ্ঠে (্ীমার জন্মভূমি) 
যে সর্ববমঙ্গলার মন্দির আছে, সেই দেবীকে আমাদের মা ঠাকরুণ জাগ্রত। 
করেছেন। অনেকে ওর কাছে মানত করে পুজো দেয়। দেবীর কৃপায় 
সর্বব কামনা সিদ্ধ তয়। ( দেবীদর্শনকারীগণের স্ুবেশ লক্ষ্য করিয়। 
মুদু হানতে) এই রকম দিনে,সকলে--মায় ঝ|ড়ীর বি চাকর পর্যান্ত ভাল 
কাপড় চোপড় পরে মাঁকে প্রণাম করতে এলে উনি খুব খুসী হন ! 

ভিড় বাঁড়িতেছে দেখিয়া পুনরায় দেবীকে প্রণ|মান্তে সকলে ঠাকুর 
বাঁড়ীর দিকে চলিলেন। অনেকে বিদায় লইলেন। দুই জন সঙ্গে 
চলিল। যথাসূময়ে ঠাকুরঝাড়ীতে আসিয়৷ উপরে ঠাকুরঘরে প্রণাম 
করিয়া নীচে বড় ঘরে বসিলেন। ক্রমে ক্রমে ডাক্তারাদি পুরাতন 
ভক্তগণ দেখা দিলেন। 

শ্ী--( লেখককে ) এই পুজার তিন দিনের .মধ্যে একদিন 
বাগবাঁজারে ম! ঠাকরুণকে প্রণাম 'করতে গেলে বেশ হয়। 'কেবল 
বিজয়ার দিন, নিরপ্ভনের দিনে, যাওয়। ঠিক নয়। 

লেখক- আজ্ঞে, আঁজ সকালে ওকে সকলে প্রণাম করে এসেছি । 


শরতে দুর্গোতসবে ৩৭ 


_ শ্রীম-(সহাস্যে ) বেশ করেছেন। আজ এই শুভদ্দিনে গুরু 

দর্শন করে খুব ভাল কাজ করেছেন। ওর বিষয় কিছু বলুন না । 

লেখক-_আজ্ঞে, বাড়ীতে রান্না বানন। সেরে মেয়েরা বেলা ১০টাতে 
বাগবাজারে যাঁয়। উনি তখন ছাদে রোঁদ্দরে বসে নিজেই পায়ে বাতের 
জন্য তেল মালিশ করছিলেন। ভগ্মী ওর পদ সেবা করছে দেখে 
স্্ীর মনে কষ্ট হওয়ায় মা বলেন__“ছোট ছেলে পুলের" জন্য কিছু 
করবার যো নেই! ত৷ বৌমা, তুমি এই পায়ে হাঁত বুলিয়ে দাও ।” 
মালিশ শেষে ওরা উঠলে বলেন_-_““এক পায়ে দিতে নেই, ও পায়েও 
দাঁও | | 

শ্রীম-_-আহা, কি দয়া? তারপর? , 

লেখক--পরে উনি নীচে নেমে এসে আমাকে উপরে ডেকে পাঠান 
ও প্রণাম করলে, আশীর্বাদ করে কিছু ক্ষণের জন্য কাছে বসিয়ে 
কথ। কন। কারণ আমার মনে অভিমান ডিল “ময়ের।উ মাকে বেশী 
পায়।' মনের কথা বলি। | 

শ্ীম-_( সিদ্ধ স্বরে) কি? 

লেখক--€ কুষ্টিত ভাবে ) মাকে জিজ্ঞ!স| করি জপের সময় ঠাকুরের 
রূপ চিন্ত। করতে ভ'ল লাগে না বরং আপন|র*মুন্তি জেগে উঠে ও ভ।ল 
লাগে । এ রকম করায় কি কোন দোষ হচ্ছে? এতে উনি মৃদুহাহ্ে 
বলেন-_“না, তোমার যে মুক্তি ভাল লাগে তাই তুমি ধ্যান করবে” । 

চি ধীর ভাবে) ঠাকুর ও এ রকম বল ভন শ ারপর? 

লেখক-_সংসারের ছুঃখ্য কষ্টের কথ! ঠাকুরকে বলা,উচিত কিনা 
জিজ্ঞাস! করায় ম। বলেন-__“গুরুকে জানাবে না তে আর কাকে বলবে ? 
ঠাকুরের নাম নিলে সংসারের জ্বালা যন্ত্রণা সব টুর হয়ে যায় !” 

শ্রীম--( গাঢ় স্বরে) আহা! দয়াঁময়ীর কি ভাব 

লেখক-_-তার পর উনি নিজে ঠাকুরের প্রসাদ দেন ও নীচে এসে 
কিছুপরে বাড়ী ফিরি। রে 

শ্রীম-__( ব্যগ্রভাবে ) অন্ন প্রসাদ পেলেন না? 
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লেখক-_-আছেঙ্ক না । যদিও মা নিজে মেয়েদের জিজ্ঞাস! করলেন 
“তোমর। কি আজ এখানে খেয়ে যাবে? তা হলে আরও কিছু চাল 
চড়াতে বলি। ছোট ছেলের মা, অনেক বেলাও হলো, কেবল ছুটি 
মুড়ি ও সন্দেশ খেয়েছে ।” এ কথায় যখন ওরা বললে যে আমরা 
বাড়ীতে রান্নার কাজ সেরে এখানে এসেছি । ওখানে গিয়েই খাব, নইলে 
সব নষ্ট হথে। তাতে উনি বলেন-_-“তবে আর কি বলব? আর 
দেরী করা ঠিক নয় !” 


[-- (বিরক্ত হ্গরে ) এা1, না হয় বাঁড়ীর রাধা জিনিষ একদিন 
নাইবা খাওয়া হোত ? না হয় সব ফেলেই দিতেন। 


লেখক__( নত ভাঁবে ) আজ্ঞে, আপনার কাছে এক দিন শুনেছিলুম 
যে কোন আশ্রমে গিয়ে “আশ্রম পীড়া" কর! ঠিক নয়। পাছে ওঁদের 
কোন কষ্ট হয়, তাই ওরকম কর! হয়। 


প্রীম__( শান্ত স্বরে) কথা ঠিক। কিন্তু গুরু নিজে প্রসাদ দিতে 
চাইলেন যে! সব তার খেলা ' (পুর্ব্বের ঘটনা স্মরণ করিয়া) ভক্ত কেদাঁর 
বড় টেক্কাই মারলে! ঠিক বল! হোল ন1। মাই ওকে খুব দয়া করলেন ! 
করবেন নাই বা কেন? শ্ন্দিরে গিয়ে কেবল মার দিকে চেয়ে চেয়েই 
দিন কাটাতো ! এতে ওর ন্মেহ হবে না? এক এক দিন আবার এমন 
হোত যে পূজারী এ মন্দিরের দরজ| বন্ধ করবার আগে বলতো-_-আর 
কেন? এবার বাড়ী যান! তখন সে বলতো-_-আমি একলা যেতে 
পারবো না। লোকজন দিয়ে বাড়ী পৌছে দিতে হোত। ( ক্ষণপরে ) 
শেষ সময়ে তার কাশী বাসের ইচ্ছ। হোল। তখন সে অস্থিচন্্ সার। 
ওখানে তার নিজের আত্মীয় ও পরিচিত থাঁকা সত্বেও কেউ তাকে স্থান 
দিতে রাজী হোল ন1। তাই মা একজন ব্রঙ্মচারীকে প্রতিনিধি করে 
পাঠিয়ে দেন যেমন এখন 121€এর' (রাজার ) £615:959781৩ রূপে 
₹1005% (বড়লাট ) আছেন। “অছৈত আশ্রমে স্থান হোল। 
মাস দুই নিত্য ঠাকুরকে দেখে শেষে দেহ ত্যাগ করলে! 
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ভক্ত সেন--[110600 2 ৮৪7 £1011005 ১৫6 (অতি সুন্দর 
মহাপ্রয়াণ ) । | 

শ্রীম-_( শান্তস্বরে ) হ্যা, সব তীর ইচ্ছা। গুরুকে ঠিকঠাক্‌ 
ভালবাসতে পারলে সব হয়ে যায়। তখন তিনি শিষ্কতের সব ভার 
নেন। (পুর্বব আত্মকাহিনী ম্মরণ করিয়) এক সময়ে হাওড়া ফ্টেসনে 
একটি সাধুকে ট্রেণে তুলে দিতে যেতে হয়। তিনি হরিদ্বারে তপসা! 
করতে যাবেন। টিকিট কিনে তাকে গাড়ীতে বসিয়ে বাড়ী ফেরবার 
আগে তিনি সন্তুষ্ট হয়ে তার ঝুলি থেকে একটি পঞ্চমুখী রুদ্রাক্ষ দিয়ে 
বলেন-_ব্যেটা, এঠো রাখ দে। ধারণ করনেসে তের! বন্ত ভাল! 
হোগা! ওটি নিলুম বটে, কিন্তু মন খুঁৎ খু করতে লাগল! (ক্ষণ 
পরে ) 815129এ (পোলে ) মনে হোল যখুন ঠাকুর ভার নিয়েছেন, 
তখন তিনিই মঙ্গল করবেন । অনা সাহাধা নিলে গুরুভক্তি হীনতার 
পরিচয় হয়। এই চিন্তার পর সাধুর দেওয়৷ দামী জিনিষটি মাঁঝ 
গঙ্গায় ফেলে দিয়ে হীফ ফেলে বাঁচলুম  ( হাসা) 

ভক্ত-_অনেকে মাছুলির মলা বাবহার করে। নর সবাই বলে 
আমার “মাছুলিই কাজ দেবে? । 

শ্রীম_-( ঈষৎ গম্ভীর ভাব ) “ঠাকুর বলতেন 'অহংঙ্ক।র কি টপ 
করে যায়?” যাঁর বনেদী বংশের ছেলে ত|দেরু মনে অহংঙ্কার জাগে 
না । যেমন বাদসা আরাংজেবের 18115 111০-4 (রোজ নামচ। পুস্তক ) 
আছে--এক সময়ে 14218191761 (যুবরাজ ) কৌন সাধুকে দেখে 
কুম্মিশ করলে তিনি আশীর্বাদ করেন__দিলীশ্বর হ। (ক্ষণপরে ) 
আবার এমনও শোন! গেছে যে বাপের আমলের পুর্বীতন ,কম্মনচারীকে 
বর্তমান জমিদার পুত্র মলিক হয়েও থাতির করে কথ। কয়, কারণ সে 
তার পিতার সেবা করেছে। কিন্তু রাঁড়ী পুত্তির ছেলে, যে খুব কষে 
মানুষ হয়েছে, পরে টাকা করে সোনার সড়ি চেন ও আংটি ব্যবহার করে, 
যে গুলোতে অহংস্কার বাড়ায়, সে সকলকে অগ্রান্ত করে। তাই ঠাকুরের 
উপদেশে আছে, “যদি অহংস্কার করতে হয় তাহলে আমি তার দাস+ এই 
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ংকার করাই ভাল। ওটা যখন যাবার নয় তখন ভক্ত আমি', 
“দাস আমি” ভাবই ভাল ।” 

ভক্ত--একটা কথ। আছে--0 7,01৭ | (9901) 1716 170৮ 69 
10৬০ [176 1110:6) (প্রভূ, শেখাও মোরে প্রেম মন্ত্র )। 

শ্রীম-_(স্বদুহাস্তে ধীর ভাবে) সরল না হলে সরলকে-__অর্থাৎ 
ভগবানকে, পাঁওয়। যায় না। অবতারের বাপ ও ম! দুজনেই কত সরল 
মেমন নন্দরাজ। ও যশোদ।। (পুর্ন ঘটন। স্মরণ করিয়। ) একদিন 
সকাল বেলায়, তখন সবে সৃষ্য উঠছে, রাস্তায় বেড়াবার সময় দেখলাম যে 
একটি বন্ধুকন্যা, বয়স 81৫ বছর, একটি সাদা বাছুরের গলা জড়িয়ে 
আদর করছে । গুই সরলতার মুন্তি। এতে আমাঁদের মনে বৃন্দাবনের 
ভাব জেগে উঠল । (ক্ষণূপরে ) সংস্কার এমনি প্রবল। আবার পূুর্বব 

ংস্কারের ফলে কোন খাঁলক জ্াান্ত পাখীর পালক ছিড়ে আনন্দ পায়! 

(পুনরায় অন্য পুর্বন্থৃতি স্মরণ করিয়। ) যখন কোন ছোট মেয়েকে তার 
জেঠামশায়ের কথ। জিজ্ঞ।সা করা হয়, তখন সে বেশ সরল ভাবে বলে 
যে--তিনি যে চেয়ার থেকে পড়ে গিয়ে মারা গোছন। যখন তাকে বলা 
হয় যে মারা গেছেন বলতে নেই, বরং বলা ভাল যে এখন তিনি ঈশ্বরের 
কাছে শ্র্গে আছেন। তখন সে কিছুক্ষণ অবাক হয়ে থাঁকবার পর 
জিজ্ঞাস! করলে, ঈশ্বর কোথায় » এ কথার উত্তরে তাকে বুঝিয়ে বল 
হোল ঈশ্বর সব জায়গাতেই আছেন যেমন তোমার ভেতর, এ ঘোড়ার 
ভেতর, এ গাছের মধ্যেও তিনি আছেন। এ মেয়েটি বললে এ গাছেতেও 
তিনি রয়েছেন ? তবে আমি তাকে একবার প্রণাম করে আসি। ছুটে 
গাছকে প্রণম করতে গেল! 

ভক্ত-_কিন্তু আজ কালের যুগে বেশী সরল হলে ঠকতে হয়। 

শম-_(মৃদ্হান্যে )' 0%0:4এর একজন পণ্ডিত একটি বইয়ে 
লিখেছেন “তোমরা এতদিন ধণ্ে ভারত থেকে যে সব রত্ব নিয়ে এলে 
এই যুদ্ধের ফলে (প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ১৯১৪ সন) তার পরিণাম কি দাড়াল 
তা এখন বেশ বুঝতে পারলে ? কিন্তু ভারতের মধ্যে যে মহারত্ু রাজি 
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রইলো, তার কিছুই নিতে পারলে না।% কতক গুলো সোনা রূপা এনে 
ঘর বাড়ী তৈরী করলে কিন্তু আসল ধর্ম আনলে না। (ক্ষণপরে ) 
0509061 0£ 917 7২211711519 ( কথামবতের ইংরাজি ভাষা ) 
পড়ে একদিন বর্তমান লাটসাহেব (1,010 7২011211565 ) তার পত্রী 
ও আমত্যদের সঙ্গে নিয়ে দক্ষিণেশ্বর যান ও পুস্তক ব্বণিত স্থান গুলি 
দেখেন। আর রামলালকে ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র জেনে, 918০ 
( অভিবাদন ) করেন। 

ভক্ত-_পরমহংসদেবের সঙ্গে সম্বন্ধ আছে বেলে ২০৮৪1 1১1০০ 

জ্ঞানে (রাজ বংশধর ) | 

শ্রী- )া। তাই শাস্ত্রে আছে শুধু গুরুকে নয় তাঁর বংশকেও 
শ্রন্ধা করা চাই। তাই ঠাকুর বলতেন “ধাঁদের ভগবানের দিকে একটু 
টান আছে, তাদের এখানে আসতেই হবে।” 

রাত্রি অধিক হওয়ায় প্রণামান্তে সকলে অগ্ভকার মত বিদায় 
লইলেন। পথে ভক্তের মনে পড়িল একদ্রিন স্বামিজী ঠাকুরকে 
গাঁন শোনান-_ | 

ধুলি হতে জনম মে|দের, পদে পদে করি ভূল! 
তা বলে কি পিত। করিবে ন| ক্ষম, দিবেনা কুল? 

*আমাকে যদি জিজ্ঞাসা কর! হর কোন দেশের*মান্ষ সর্বাধিক চিস্তাশক্তির 
পরিচয় দিয়াছেন, কোন দেশের মানুষ জীবনের বিভিন্ন গুরু সমস্তা সম]ধ]নের 
চেষ্টা করিয়াছেন আর তাহার মধ্যে অনেক গুণি সমাধান করিযুছেন,”-”৮ 
তবে আমি বলব সে দেশের নাম ভারতবর্ষ: মেক মূলার! (বিখ্যাত 
জার্মান দার্শনিক )। ্‌ 


একাদশী তিথিতে 

ছয় 
ইং কাল _অক্টোবর মাস ১৯১৮ সাল। 
স্থান--সাদ। বাড়ী। 


আজ একাদশী তিথি--দৈবীপক্ষ । গত সন্ধ/য়ু ৬বিজয়ার প্রণাম 
নিবেদনের জন্য প্রথমে বাগবাজারে যাইয়া শ্রীমার চরণ ধুলীলাভে কৃতার্থ 
হওয়া, শ্রীমৎ সারদানন্দজী, শ্রীমড তুরিয়ানন্দজী প্রভৃতি সাধুগণের 
নেহাঁশীষে ধন্য হওয়া, পরে স্কুল বাড়ীতে আসিয়। শ্রীমর নেেহালিঙণে 
পরিতৃপ্ত হওয়া. প্রভৃতি ঘটনার মধুর স্মৃতি মনে ভরিয়া অগ্ভ বৈকালে 
লেখক শ্রীম সমীপে আসিল । «দেবগণের মর্তে আগমন” বইটি 
ক্রয় করিয়া সে সাদাবাড়ীর উপরে দোতলার ঘরে আসিয়া দেখিল 
যে তখন উনি “কথামৃতে'র প্র্ফ দেখিতেডেন। সেও প্রণামান্তে বসিল। 

- শ্রীম-( মৃদ্হান্যে )_-7795৪ থেকে € ছ1পাখান| ) “কথামুতে'র 

77০০: দিয়ে গেছে। অনেক ভূল 171) (ছাঁপা) করেছে । আপনি 
দেখতে জানেন? » 

লেখক-_-আজ্ঞে নী. 7:1:169175 [06511 ( মুদ্রাঙ্কন প্রমাদ ) বলে 
একটা কথা আছে। যা তা ছাপে যার মানে ৪2080: (লেখক ) বা 
কেউ বুঝতে পারে না ! 

শ্রীম_ হ্যা, তাই বটে। বেশে আপনি ০0118775] (আমূল কপি ) 
একটু পড়ুন, এতেও খানিকটা কাজ _এগিয়ে যাবে। 

এইভাবে কাঁজ চলিতেছে । ফাঁকে ফাকে সরস আলোচনা হইতেছে । 
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মধ্যে মধ্যে ভ্রম সংশোধন করিয়া বলিতেছেন--মন "দিয়ে কাজ করলে 
এতে| ভুল হোত না। পুস্তকের একস্থানে লেখা আছে, ভক্ত ঠাকুরকে 
বলিতেছেন-_“কাল রাত্তিরে সপ্পে দেবমূর্তি দেখলাম" । ঠাকুর বলিলেন__ 


“দেবত্ুপ্ণ দেখা ভাল !” ৮ 
শ্রীম--(লেখককে) আপনি সূপ্মে কিছু দেখেন নি? বলুন না, এতে 
কোন দোষ নেই! 


লেখক-_আজ্জে, মায়ের কৃপা পাবার পর দিন কতক সব সময়েই 
ঠাকুর বা মাকে স্পট দেখতে পেতাম,__হয়ত তখন খাচ্ছি বা শুয়ে 
আছি। এখন চেষ্টা করলেও হয় না। আর স্ুপ্পেও অনেক রকম 
দেখেছি । 

শ্রীম-_( সানন্দে) কি রকম? 

লেখক-_-আজ্ঞে, একদিন সুপ্ী দেখলাম যে গঙ্গার জলে ভাসতে 
ভাঁসতে একটি কালী মন্দিরে গিয়ে মাকে জবা দিয়ে প্রণাম করছি। 
হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেলে। আর একদিন অন্নপূর্ণাকে দেখি_কি সুন্দর 
রূপ তার ! 

শ্রীম_(প্রফুল কে) বাঃ বেশ সব সপ্প! আচ্ছা, মেয়েরা কিছু 
দেখেন নি? 

লেখক-_আক্তে হ্যা স্ত্রী বললে যে সে সুপ্নে দেখলে যেন ম| 
আমাদের বাড়ীর ছাদে এসে চুল শুকোচ্ছেন। আর ভগ্নী বললে যে 
ঠাকরকে পুজো করে প্রণাম করছে। টি 

ভ্রীম__( গাঁ স্বরে) গুরু-কূপ। হলে সব সম্ভব হয়। $), এর মধ্যে 
আর বাগবাজারে ম|. ঠাকরুণকে প্রণাম করতে গেছলেন ? (নীরব 
দেখিয়া, ধীর ভাবে) 5৮510 ছা321 51০ 1010 15 1101-তপ্ত 
চাঁটুতে ঘ! না দিলে কাজ হয় না। জুড়িয়ে গেলে ফের গরম করতে 
বেগ পেতে হয়। সাধনায় সিদ্ধিলাভ ধরতে হলে উঠে পড়ে লাগতে 
হয় নইলে অনেক বিদ্প ঘটে। (ক্ষণ পরে ) গুরু দর্শনের বিষয়ে শান্ত 
আছে-_-গুরু যদি এক পাড়ায় বাস করেন তাহলে তাকে নিত্য দর্শন 
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কর! চাই। যদি তিনি ভিন্ন গ্রামে থাকেন, তাহলে সপ্তাহে অন্ততঃ 
একদিন যাঁওয়1 চাই। আর যদি ভিন্ন দেশে থাকেন তাহলে মাসান্তে 
একদিন দর্শন করা কর্তব্য । কিন্তু তিনি যেখানেই থাকুন না কেন 
বহসরান্তে একবার তীকে প্রণাম করা চাই ! (একটু থামিয়া) মধ্যে 
মধ্যে আপনার স্স্ীকেও বাগবাজারে নিয়ে যাবেন। এতে তাঁর অবিদ্া 
শক্তি নষ্ট হব আর তখন তিনি বিষ্ভ। শক্তি লাভ করে আপনার ধর্ম্ম- 
জীবনে সহায়তা করবেন! (পরে পুস্তকটি দেখিয়া! ) কিনে আনলেন ? 
নাম দিয়েছে ভাল! কিন্তু এতে আসল কথ! বিশেষ কিছুই নেই। 
যদি দোঁকাঁনে ফেরুত নেয় তাহলে বদলে নেবেন। (মৃদ্হাচ্যে ) 
দেখছি আপনার খুব বইয়ের নেশা আছে আর ইংরাজী পড়তে ভাল 
বাসেন, না? আচ্ছা আপনাকে এক কপি 'কথামৃতের 12021151 
16110071715 10:95017 (ইংরাজী তরজমা উপহার) করা হবে। কেমন 
লাগল পরে জানাতে ভূলবেন না! 
এই সময় তিন চাঁর জন ভক্ত আসিয়া প্রণাম করিল। 

শ্রীম_-( প্রুফ দেখ। কাগজ গুলি নিকটে টেবিলে রাখিয়। ) তবে এখন 
এ কাজটি থাক, পরে হবে। (জনৈক নবাঁগতকে দেখাইয়া) ইনি 
৬হদয় মুখুর্েজের (ঠাকুরের ভাগিনা ও সেবক) নাতি। নানা দুঃখ কউ 
সহ্য করে সম্প্রতি বি. এ, পাশ করেছেন। এঁর ম। মারা যাবার পর 
ওর বাঁবা গৃহত্যাগ করেন । পরের বাড়ীতে রাধুনী বামনের কাজ করে 
ছোট ভাইটিকে লালনপালন করেন ও নিজের জীবনের ব্রত পুর্ণ করেন। 
(যুবাকে ) তোমার 500955এ ( সফলতায় ) আমরা বড় খুসী 
হয়েছি। (পুর্বেবের ঘটন৷ স্মরণ করিয়া) এদের বাড়ীতে ( সিউড়ি, 
জয়রামবাটার নিকট ) এককালীন ছুতিন মাস ধরে ঠাকুর বাস করতেন। 
এতদিন একসঙ্গে উনি আর কোথাও থাকেন নি। এই সময় এ 
বাড়ীর মেয়েরাও তাকে কোন 'লজ্জা করতেন না। সংসারের খুঁটি 
নাঁটি ঝগড়ার বিষয় জানাতে তীর! এতটুকু সঙ্কোচ করতেন না-_যেমন, 
কেউ বলছে-_“আমার ভাতারের পয়সায় ভাত খেয়ে আবার বড়াই 
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করা! (হাস্য) এই সব কথা উনি হাসতে হাসতে পরে ভক্তদের শোনান। 
( পুনরায় এ যুবাকে )-_সময় পেলে এখানে এসে মাঝে মাঝে দেখা 
দিও। তোমাদের দেখলে অনেক পূর্ববকথা মনে পড়ে। 

যুব-_আপনি দয়া করে টানবেন ! 

অপর যুবা_আজ্ে, কাম জয় কি ভাবে কর৷ যায়? 

শ্রীম__( ধীর ভাবে) দেহ ধারণ করলেই ওটা হবে! তার কৃপ! 
ন] হলে এ দায় থেকে রেহাই পাওয়া শক্ত! তাই উনি বলতেন “মা 
দয়া করে টেনে রেখেছেন তাই, নইলে আমার প্সাধা কাম জয় করা” 
যদিও তিনি সব সময়েই মার চিন্তা নিয়ে থাকতেন, তবু সংসারীদের 
সাহস দিতে এ রকম বলেন। (পুর্ন ঘটনা! জ্বরণ করিয়া) একবার 
একট! ছোট বেরাল ছেনা অসহায় ভাঁবে পড়ে আছে দেখে আমরা 
তাকে ঘরে তুলে এনে দিনঝতকের জন্য পুষি। তখন তার অবস্থা 
এমন ডিল যে ছুধে তুলো ভিজিয়ে ওর মুখে দিলে গাল বেয়ে 
গড়িয়ে পড়ে যেত। কিছুকাল পরে দেখা গেল যে সে নিজেই বাটি 
থেকে দুধ খায়। আরও দিন কতক বাদে দেখ গেল যে সে তার 
প্রকৃতি মত কাজ করছে । একদিন খাবার সময় পাতে মাছের গন্ধ 
টের পেয়ে সে ফোঁস ফোঁস করতে থাকে, আর মাডটা! খেয়ে তবে ঠা 
হোল! সংস্কার এমনি প্রবল ! (ক্ষণপর্রে) এর 11 11505-র 
(জীবন কাহিনীর ) আরও ক্ছু বাকি আছে। দিন ককের জন্যে 
তাকে দেখা গেল না। একদিন সিঁড়ির নীচে এটা ঞব1ণে দেখলুম 
যে সে গোটা কতক ছেনাঁকে মাঁই দিয়ে তাদের স্পলে খেলা করছে ! 
( শান্ত স্বরে) জীবনে এমন একট| সময়* জাসে যখন এ কামকে 
কিছুতেই দমন করা যাঁয় না ছে সঘয়ে কেউ বারণ করলেও টণ্টাকে 
ন।। সংসারীরা তে! এসব কথা ভাল জানে না, তাই ঘরে ঘরে এতে 
অশান্তি। ছেলে যদি যৌবনে পার বৌকে একটু বেশী ভালবাস! 
দেখালে, তার গর্ভধারিনী অমনি মনে মনে ভাবলে যে এবার বুঝি 
ংসারট। ভাঙ্গলো'! এই কাজে বাঁধা দিতে গিয়ে অনেক স্থলে হিতে 
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বিপরীত হয়। যারে আগে সাজিয়ে গুজিয়ে নিজের ঘরে আনলে, 
তাকেই পরে কষ্ট দেয়। (পুনরায় থামিয়া) বানের তোড় আটকান যায় 
কি? কারণ জীবজগৎ প্রানীজগণ্ড এক সময়ে সন্তান উৎপাদনে অতি ব্যস্ত 
হয়। এ সময় গুরু বাক্যও ভেসে যায়! এর গতি রোধ করার ক্ষমত৷ 
কারো নেই! আঁবার দেখা যায় ষে এই প্রবল ভাবটা কালে কমে 
আমে! তাইস্ত্রীকে দেবী ভাবে দেখলে মনে কাম ভাব আসতে পারে 
না, আর স্ত্রীরও কোন মন্দ কাজ করবার ইচ্ছে হয় না। ঠাকুর বলতেন 
-_-“যে মাগ সখ ত্যাগ কম্রেছে সে জগৎ স্থুখ ত্যাগ করেছে !” 

প্রথম যুবা সন্যাস জীবন কত স্থুন্দর ! 

শ্রীম__( ঘীরভ|বে ) তীর সব সময়েই কত সংযমী হয়ে থাকেন। 
ভক্ত স্ত্রী লোকের সঙ্গেও বেশীক্ষণ থাঁকতে নেই, এতেও মনে কাম ভাব 
আসতে পারে! সমাজের মধ্যে থাকলে চারিদিকে কামের খেলার 
হাওয়৷ লেগে রাত্তিরে অজান্তে রেতঃপাত হয়ে সাধনে বিদ্ধ ঘটায়। 
তাঁই সাধুর। মধে/ মধ্যে নিড্জনে তপন্যা করতে বেরিয়ে পড়েন। 
( ক্ষণপরে ) মানুষ যার। জ্যান্তে মর! তার! ।যো শে। করে তাকে লাভ 
করা চাই ! তিনি বলতেন-__“লোকের কথা? ঝাযাটা মার!” এই কথ! 
একটু লঙ্কা ফোড়ন্গ দিয়ে বলতেন_ লোক ? না আমার এইটে 1” 
(হাশ্য ) “এবং মে আতং,'এই রকম আমি শুানছি'-90।] 139৩ 
116970 এই 65):659101) ( বাক্যাবলী ) গুরুর কথ! 08০ করে 
( বলিবার সময় ) শিল্প্যরা এইটি 896 ( ব)বহার ) করতেন। 

ভক্ত-_সংসারের পথ দুঃখের বিষয় কি ঠাকুরকে জানান যায়? 

শ্রীম_-(ধীরভাবে) যেমম কোন 22819-731110:157:9 এর (কোটা 
পতির) কাছে গিয়ে আধপ্য়সার নুন চাঁওয়৷ যায় না, তেমনি রাজ 
রাজেশ্বরের কাছে, যাঁর পদতলে কত অমূল্য রত্ব পড়ে থাকে, সেখানে 
বিবেক বৈরাগ্য ছাড়া কি অন্য কিছু চাইতে আছে? (ক্র করিয়া) 
প্রেম কলসে কলসে ঢালে তবু না ফুরীয়”! ( ক্ষণপরে ) ঠাকুর 
বলতেন-__“কেউ বড় লোকের কাছে যাতায়াত করে, কিন্তু কিছুই 


৪৭ | মাষ্টার মশাঁয়ের কথ! 


চাঁয় না, তাঁকে খাতির করে। কিন্তু যাই সে কিছু চাইলে অমনি তার 
মান্য চলে যায়। তাকে আঙতে দেখলেই ধনী মনে মনে ভাবে-_- 
এঁরে ! আবার ভ্বালাতন করতে আসছে”! লোকে ভুলেও ভাবে না 
যে তার চেয়েও অপরে কত বেশী কষ্টে আছে! যেমন এখন যারা গত 
যুদ্ধ ক্ষেত্রে ( প্রথম মহাযুদ্-১৯১৪) প্রাণ দিতে গেছে । এর! সংসারের 
সব সুখে বঞ্চিত। কিম্বা জলপ্লাবনে ও ছুভিক্ষে যাদের সর্ববস্য নট হয়ে 
যায় তাদের দুর্দশার ছবি একবারও মাঁনসচক্ষে দেখতে চায় না। 
দিনরাত কেবল ভাবে যে আমার মত কষ্টে*আর কেউ পড়ে নি! 
(ঈষৎ গম্ভীর ভাবে) ভগবানের কাছে আজে বাজে কিছু না চেয়ে 
ঠাকুর এই বলে প্রার্থনা করতে শিখিয়ে গেছেন “হে রাম, আমি যেন 
আর তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ মা হই। তোমার পাদ্পাদ্প 
যেন আমার অচলা শুদ্ধা ভক্তি হয়।” 

পঞ্চিম গগনে রবি অস্তা চলে পাটে বসিয়াছেন। সম্ধ।র যান আলো 
দেখা দিল। যুবাগণ বিদাঁয় লইল। হারিকেন আলো ও ধুপ জ্বালাইয়া 
এ ঘরের পট গুলিকে দেখান হইল। পুরাতন ভক্তগণও একে একে 
আসিতে লাগিলেন। ধূপের স্তিমিত সৌরভে ঘরটি ভরিয়৷ উঠিয়াছে। 

শ্রীম-_( মৃছুহাসো ) আস্থন, এবার একটু নেমাজ কর যাক। 
ঠাকুর যুসলমানদেরও ভাল বাসতেন। কাঁরণ তারা নিত্য নিয়মিত 
সময়ে দিনে পাঁচবার আল্লাকে স্মরণ করে। ত| সে যে কাজেই ব্যস্ত 
থাকুক না কেন, নেমাজের সময় হয়ত গাঁড়ীর চালে বস্মেই গাড়োয়ান 
কাজ সেরে নেয়! খালিফকে এরা [06০10 ০? 016 1910 
ধণ্ীবতার বলে। (ক্ষণপরে) মানস পুজাই ভাল। শীতকালে ঠাকুরের 
মাথায় ঘড়। ঘড়া জল ঢেলে নাইয়ে দিয়ে, পরে তাকে চন্দন মাখিয়ে, পাখার 
বাতাস করলে তীকে 'ব্যতিব্যস্তই কর! হয়। (হাস্য ) আত্মবৎ সেব! 
করাই ভুাল। | 

সকলে নিঃশব্দে ইষ্ট চিন্তঠ করিতে লাগিলেন। জপ শেষে কথা 
চলিল। কিছু পরে ঠাকুর বাড়ী হইতে পুজার প্রসাদ আসিল, 
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সকাকে দিলেন।, (এ গৃহের উম্মুক্ত জানাল! দিয়া চন্দের রজতধারা 
মেঝের উপর পড়িয়াছে-_উকি দিয় স্বচ্ছ শান্ত নীলাকাঁশে চন্দ্রকে 
লক্ষ্য করিয়। মৃদুহান্তে ) বলেন আজও সেই সত্য যুগের টাদ আজও সেই 
আকাশে ! একদিন ছাদ থেকে ঠাকুরকে এ চাদ দেখাই। (হাস্য) 
ঞ্রীম_-( শান্তত্বরে) এবার শ্রীভগবানই শ্রীরামকৃষ্ণ রূপে অবতীর্ণ 
হয়ে সর্বব ধন্ম সমন্বয় মন্ত্র প্রচার করে গেলেন! তিনি স্বয়ং সকল 
ধর্ম মতে তিন দিন সাধন! করে ও প্রত্যেকটিতে সিদ্ধি লাভ করে জানিয়ে 
দিয়ে গেলেন__“যত মত*তত পথ ।৮ সব পথই ঠিক । যেমন জলকে কেউ 
বলছে পানি, কেউ বলছে ৪ ব| %৫00৪, আসলে কিন্তু এক জিনিষ, 
খেলে তেষ্টা দূর হয় ! (ক্ষণপরে) তিনি আরও একটা শিক্ষা দিয়াছেন 
যে ত্যাগী সন্যাসী কখনও ওধুধ বামন্ত্রের ব্যবস। করবে না। বিভূতি 
দেখাতে গিয়ে সাধকের বিদ্ধ ঘটে ইংরাজি শিক্ষিত ভক্তদের তিনি 
জোর করে কিছুই করতে বলতেন ন|। নিজের নবনীত দেহখানি নিয়ে 
তিনি বিগ্রহের সামনে গিয়ে সাফটাঙ্গে প্রণাম করতেন। ধারা তাকে 
ঠিক ভাল বাসতেন তীর! ক্রমে ক্রমে এ ভাবে প্রণাম করতে শেখেন। 
( একটু ধামিয়া ) যিনি তার স্মরণাগত হন তাঁকে তিনি কৃপা করেন। 
তিনি অন্ত্ধ্যামী! তিনি দয়াময়। (পুর্ব্ব ঘটন| স্মরণ করিয়া) একদিন 
বেলঘোরের তারক বাবু *( শ্রীম্শিবাঁনন্দজী' ঠাকুরকে দক্ষিণেশবরে 
প্রণাম করে তার বাড়ীতে ফিরে যাচ্ছেন, উনি বলেন. এর ভেতরে 
একটা! অগ্নিশিখা ভুলছে দেখলাম” । অথচ তখন 'মহপুর্বদষর- সংসারে 
কি ভীষণ অশান্তি" পুজ্রের অবাধ্যতা, স্ত্রীর মৃতু, সংসারে অনাটন, 
দেন! ইত্যাদিখ্রয়েছে। «€ একটু থামিয়।) এক সময়ে কোন বিশিষ্ট 
ব্রাহ্ম যখন ঠাকুরের বিষয় কেশব সেনকে জিজ্ঞাসা করেন__'এঁ লোকটি 
কেমন ? তখন তিনি বলেন--'আজকাল পৃথিবীতে এমন লোক 
আর নেই'। ঠাকর ও এঁকে খুধ ভালবাসতেন, তাঁর অস্থখের সময় 
মার কাছে ডাবচিনি মানত করে প্রার্থনা করেন_-“মা একে ভাল করে 
দাও গো, নইলে কোলকাতায় গিয়ে কার সঙ্গে কথা কইব ?” (পুনরায় 
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থামিয়া) বিদ্ভাসাগর মশায় ঠাকুরকে বলেন-_বাপ ছেলেকে শাসন 
করেতে পারেন, কিন্তু তা বলে তিনি নরকে পাঠাবেন কেন? কি 
জলন্ত বিশ্বাস ও ভালবাস! ! 

সকলে তন্ময় হইয়! এই সকল কথা শুনিতেছেন। আরও কিছুক্ষণ 
চলিত। ভূত্য আহার লইয়া আসিলে, সকলের চমক ভাঙ্গিল। অদ্ভ 
কার মত প্রণামান্তে বিদায়ের জন্য প্রস্তুত হইলে, উনি মধুর স্বরে তান 
ধরিলেন-_ 

কতদিনে হবে সে প্রেম সঞ্চার 
বলব হরিনাম, যাব বৃন্দাবনধাম। ছু'নয়নে ববে প্রেম অশ্রধার ? 


সকলে বুঝিলেন যে সকলের চরম মঙ্গলের জন্য তার কি গভীর 
আকুতি । ভক্তগণের শুক্ষ প্রাণধারাকে গতিময় করিতে কি তাঁর 
ব্যাকুলতা। আত্মভোলার আত্মস্থখ বলিদানের কি জ্বলন্ত রূপ ! 
গানটি বড়। সমস্তটি গাহিবার তীর ইচ্ছ! থাকিলেও হইল ন]। 
রাত্রি দশটাঁও বাঁজিয়। গিয়াছে দেখিয়। উনি মৃদ্ব হাঁস্তে বলেন, আপনাদের 
ও যে অনেক দুর যেতে হবে। তবে আজ থাক। 
পরিপূর্ণ মনে গৃহে গমন কালে জনৈক ভঞ্ডের মনে হইল আজ 
গৃহে ফিরিবার পূর্বেবে উনি কেন এই ইঙ্গিতময় গানটি গাহিলেন ? 
শ্রীম-কণ্ে নাম গান শুনিবার সৌভাগ্য ধাঁদের *অদৃষ্টে ঘটিয়াছে তারাই 
স্বীকার করিবেন যে গানের অন্তর্নিহিত ভাবটি যেন ফুটিয়া উঠিত 
ও ভতক্তমনে উহ। চিরতরে অঙ্কিত থাকিত। এ সময় মকলের মন 
সংসার চিন্তা ত্যাগ করিয়া এক অপরূপ ভাবে রঙ্গিয়। িঠিত। ভক্তমনে 
এ গানের রেশটি রনিয়া রনিয়! ধ্বনিত হইল"--কুত দিনে হবে সে 
প্রেম সঞ্চার, (ম1)% আরও মনে পড়িল দেশবন্ধু রচিত সাগর 
সঙ্গীতে'র দুইটি লাইন-_ 
এ. “এপারে আলোক ভবু। ও পারে আধার, 
পার করে দাও মোরে ওগো! পারাবার |” 


ত্রয়োদশী তিথিতে 
সাত 

ঝাল-_ইং অক্টোবর মাস, ১৯১৮ সাল। 
স্থান-_স্কুলবাঁড়ীর ত্রিতল। 


আজ ত্রয়োদশী তিথি । দেবী পক্ষ। গতকল্য বৈকালে লেখকের 
বাড়ীতে শ্রীশিবরাম দাদার (ঠাকুরের কনিষ্ট ভ্রাতুষ্পুত্র) শুভাগমন 
হয়। অগ্ প্রাতে লেখকের ঠাকুরঘরে বসিয়। উনি ঠাকুরকে পুজা ও 
ভোগ দিয় সকলকে প্রসাদ দেন। বৈকালে লেখকের সহিত শ্রীমর 
হুলবাড়ীতে আসিলেন। অতি প্রিয় আত্মীয়কে নিকটে পাইয়া পরস্পরের 
মধ্যে সানন্দে কথ। চলিতে লাগিল । 

দাদা-_-আপনাকে বিয়ার প্রণাম করতে এলাম। (স্নেহালিঙ্গনের 
পর নিকটে বসিয়াও লেখক'ক দেখাইয়], সহান্তে ) বাল রান্তিরে এঁর 
বাড়ীতে বেশ আনন্দে কেটে গেল। এর আগে দাঁদাও (শ্রীরামলাল- 
ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ ্রাতুষ্ত্ ) একদিন এঁর বাড়ীতে আসেন। 

শুম--(খ্বীরভাঁবে ) যখন ভগবান কারে বাড়ীতে থাকেন তখন তার 
ভক্তগণও সেখানে আসেন। আর যেখানে তিনি একবারও যান, 
সেখানে নাম সংকীর্তন হয়। (ক্ষণপরে )--09995] ০£ 51 
২৪201391508. ( “কথাম্থতে'র "ইংরাজি তর্জম। পুস্তক, শ্রীম রচিত) 
পড়ে আমাদের বর্তমান লাট সাহেব 1,0৫0 [২০:021597 তার 
পত্বী ও অমাত্যদের সঙ্গে নিয়ে একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসেন ও এ পুস্তক 


 ভ্ত্য়োদশী তিথিতে ৫১ 


বর্ণিত স্থানগুলি দর্শন করেন ।% এঁর দাদাকেও 89165 কয়েন। 
আবার একদিন উনি সপরিষদে বেলুড় মঠও দর্শন করেন। ছু 
জায়গাতেই ঠাকুরের প্রস'দ থান। এ সবে বেশ বুঝা যায় যে গর 
আধার ভাল। 

দাঁদা__-( লেখককে দেখাইয়। ) কিন্তু ইনি বলেন যে মায়ের কৃপা 
পেয়েও ওর মন থেকে পশুভাব এখনও কেন গেল নাঁ। এতে আমি 
বলেছি যে যখন সাক্ষাৎ মা কালী আপনার ভার নিয়েছেন তখন আর 
কোন ভয় নেই। আর তিনিই মাষ্টার মশায়ের*সঙ্গ জুটিয়ে দিয়েছেন। 
সময়ে সব হবে ! বীজ পুঁতলেই কি একদিনে গাছ হয়! 

শ্ীম--(শান্তস্বরে ) সতি) কথা । 1705 15 ৪. £1:886 10৮০1. 
(কালের অসীম প্রভাব )! একট| ছোট বীজের মধ্যেই বড় অশ্ব্থ 
গাছ লুকানে। থাকে! কেউ যদি কাশীর টিকিট কিনে ট্রেনে উঠে 
ঘুমিয়ে পড়ে তাহলে কি তার কাশী যাওয়৷ হবে না? পরদিন সকাল 
বেলায় ঘুম ভেঙ্গে দেখে যে ট্রেণ পোলের উপর দিয়ে চলেছে, দূরে দেখ৷ 
যাচ্ছে মন্দিরের চুড়ো! (ক্ষণপরে, পুর্ব আত্মঘটনা স্মরণ করিয়া ) 
যখন প্রথম আমর! ঠাকুরের জন্মভূমি দর্শন করতে যাই 1886এ (১৮৮৬ 
থুষ্টাব্বে) তখন এঁর দাদ। ( শ্রীরামলাল ) ওখানকার 1016700721)1৩ 
19099 (ম্মরণীয় দ্রষ্টব্য স্থান) সব দেখান | যেমন, টে'কিশাল, ৬রঘুবীর, 
হালদার পুকুর, লাহ! বাবুদের বাড়ী, মাণিক রাজার আম বাগান, ভূতির 
প্রভৃতি। আমোদর নদী পার হয়ে পরে মা ঠাকরুণের দেশও খাল 
দর্শন করি। আবার ওখান থেকে শিউড়ীতে হৃছুর (রে ভাগিনেয় 
ও সেবক) বাড়ীতেও যাই। 


*প্রায় ছুই শতাব্িকাল শাসন ও শোষণের পর গণ্ত 4৫ আগষ্ট ১৯৪৭ সালে, 
মহায়ার তীব্র সক্রিয় আন্দোলনের ফলে, ভারতবর্ষকে দিধ/বিভক্ত করিয়! 
হিনদস্থান ও পাকিস্থান রূপে ( বড়লাট কাজ্জনও বর্গচ্ছেদের চেষ্টা করেন ) ইংরাজ 
ভারত ছাড়িতে বাধ্য হইল! গত ১৫ই আগষ্ট ১৯৪৭ সালে বর্তম+নে স্বাধীন 
ভারতের থুশ্চিম বঙ্গের শাননকর্তা চত্রর্তী রাজাগোপালাচারীও একদিন 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে প্রণাম করিতে যান। বিদেশী শেষ বড়লাট লর্ড মাউণ্ট 
ব্যাটেনের পর (ইং ২ইশে জুন ১৯৪৮ সাল) ইনিই এই দেশবাসী রূপে প্রথম 
এ পদ অলঙ্কৃত করিলেন। 


৫২ ,  মাীর মশায়ের কথা 


দাদা-(সর্থান্যে) আর কামারপুকুরে স্কুলের ছেলেদের মেঠাই 
থাইয়ে ছিলেন যে! 

শ্রীম-_(মৃদুহাস্যে) তোমার এ ঘটনাঁটিও মনে আছে ? (পূর্ব 
ঘটন। স্মরণ করিয়া) 1914-এ (১৯১৪ সালে ) চার পাঁচ বছর আগে 
আর একবার যখন কামারপুকুর দর্শন করতে যাই, তখন অনেক লোক, 
দাড়ি গৌঁপ*বিশিষ্ট দল এসে আমাদের প্রণাম করে বলে- আমাদের 
চিনতে পারছেন না? আগের বারে এখানে এসে আপনি যে স্কুলে 
আমাদের মেঠাই খাওয়ান! (হাস্য) 

এই সময়ে “গিনি মা” (শ্রীমতী) তথায় আসিয়া দাদাকে 
বলিলেন_-নোতুন ভক্ত পেয়ে যে পুরাণোদের একেবারে ভুলে গেছ? 
এদিকে যে আর তেমন মাড়াও না? 

দাঁদা--( সহাস্যে) ভুলিনি । ভোল| কি যায়? তেমন সময় 
পাঁই না। কলকাতায় এলে কিন্তু দেখা করি। 

গিন্নি মাতা বটে! বাড়ীর সব ভাল? লক্ষী, (ঠাকুরের 
জাতুষ্পুত্রী ), রামলাল, ছেলের সব কেমন? অনেক দিন দেখ! 
হয়নি। 

দাঁদা--মায়ের আশীর্ননাদে সব ভাল । 

গিন্লি মাঁ_তোমাদের দেখলে কত আনন্দ হয়, কত সব ঘটনা! 
মনে পড়ে। একটু মিষ্টি যুখ কর। 

দাদা--( শ্রীঙ্গকে ) এবার কিন্তু আপনি অনেক দিন দক্ষিণেশ্বরে 
যাননি। আপনার অস্থখের খবরে সকলেই চিস্তিত। 

ীম__( ছু হাস্যেণ দেহকে বলে ব্যাধি-মন্দির । এটা থাঁকলেই 
ওটা মাঝে মাঝে দেখ! দেবেই। আবার বয়েসও হয়েছে, তাই ইচ্ছা 
থাকলেও দক্ষিণেশ্বরে তেমন যাঁওয়৷ হয় না। (ধীর ভাবে) ঘরে বসেও 
কিন্তু তীর্থ দর্শন করা৷ যায়। “শরীরের বর্তমান অবস্থায় তীর্ঘে যাবার 
কষ্ট বুঝে পরমহংসদেব ঘরে বসিক্মে এ সাঁধ কেমন মেটাচ্ছেন ! 
ভক্তের! নান! তীর্থ দর্শন করে মধ্যে মধ্যে পত্রে এ সকলের বেশ বর্ণন 
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করে প্রসাদ ও নি্্মীল্য পাঠান। এতেও কাজ হয়। (একটু থামিয়া) 
আজই দুজন ভক্তের পত্র পাঁওয়া গেছে। একজন লিখেছেন কালীঘাট 
থেকে । মাকে দর্শন করে সামনের নাটমন্দিরে বসে ধ্ুবের বিষয়ে কথা 
শুনছেন। সরাংশও বেশ দিয়েছেন। যেমন ছেলে বেলা থেকেই উনি 
তপশ্যা করতে একলা বনে চলে যাঁন। একদিন একট। সাঁপ তার গায়ে 
উঠছে এতে ভয় ন! পেয়ে তাকে তারি একটি রূপ ভেবে আলিঙ্গন করেন। 
কোন অনিষ্ট ন! করে সে কিছু পরে চলে গেল। মোট কথা, সর্ববভূতে 
নারায়ণ জ্ঞীন হলে তবেই তীর দর্শন লাভ হয়"! 

দাদা__-আপনার কাছে বসলে কত কি শেখ হায়। কিন্তু আজ 
আমায় এখনই উঠতে হবে। ও 

প্রীম_তা হলে এই টাকাটি রেখে দাও । সময় পেলে আবার এস। 
(লেখককে ) এঁকে ট্রামে চড়িয়ে দিয়ে আস্ুন। শরীরটা তেমন ভাল 
নয়, নইলে আমরাও যেতাম । 

এ কাজ শেষ করিয়া লেখক পুনরায় দ্বিশ্রল ঘরে ফিরিয়া আসিয়া 
দেখিল যে সকলে নিঃশবে ধ্যান করিতেছেন। নতুন ও পুরাতন 
ভক্তগণে ঘরটি পূর্ণ । 

শ্রীম-_( জপান্তে ধীরভাবে ) পু মার টাদ দেখে মনে হয়েছিল 
সেই সত্য যুগের টাদ, আজও তেমনি ভাবে রয়েছে। সুর্্ও সেই রকম 
বরাবরই আছেন। এই চন্দ্র সূর্ধ্য সাক্ষী রেখেই আগেকার লোকেরা 
দেন! পাওনার কাজ কন্ম করত। এখনকার মত, 46887 ০০:1৩ 
( আইন কানুনের দলীল ) ছিল না। আর এই ূর্ঘের জ্যোতি দেখেই 

খষির মুখ থেকে স্তব বার হয়েছিল। ইনিই সৈই পরম ব্রন্দের জ্যোতির্ময় 
রূপ, এঁর চিন্তাতেই ওর! ধ্যানমগ্ন হন ৬৪ পরে তাঁকে দর্শন করেন। 
(জনৈক ব্রহ্ষচারীকে লক্ষ্য করিয়! মৃদু হস্তে) প্রতি মৃহুর্থে মৃত্যুর 
জন্ প্রচ্ুত থাঁকতে হয়ে। ওটি মে কখন আসবে তার স্থির নেই। 
তাই নিজের গঙ্গা যাত্রার ব্যনস্থা নিজেই করতে হয়। ব্রহ্মচারী ও 
সাধারণ মানুষে 'অতি সামান্য তফাৎ । সাধারণে এহিক স্থুখের জন্য 


৫৪ মাষীর মশায়ের কথ। 


পাগল, সাধুর! তা ভান না। একটু ত্যাগ করলেই দেবত্ব আর একটু 
ভোগ করলেই মানবত্ব ;! একটু এদিক ওদিকের জন্তই এত গোলমাল ! 
পরে স্বয়ং গান করিলেন-__ 
জীব সাজ সমরে। 
রণ বেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে ॥ 
( পুনরায় ব্রচ্ছচারীকে ) অতএব এখন থেকে খুব জপ করা চাই। 
জপের মানে কি? না, য়াত দেহ বুদ্ধি চলে যায়। দেহই কি এতই 
সার বস্তু ? ছুদিন বাদে "এটাও চলে যাবে। শ্রীমন্তাগবতের জন্মকথা 
জানেন তো ? রাজা প্ররীক্ষিৎ মৃত্যুর আট দিন আগে নোটিশ পান। 
এ কদিন শুকদেব ওকে হরিকথা শোনান। আর যাঁরা আমাদের 
স্হান তীরা এখন নাম শোনাবেন। ৰ 
ভক্ত রায় স্তব মাবৃত্তি করিলেন-_ 
ভব সাগর তারণ কারণ হে, 
রবি নন্দন বন্ধন খণ্ডন হে, 
শরণাগত কিন্কর ভীত মনে, 
গুরুদেব দয়া কর দীন জনে। 
ঠাকুরের অন্যতম গৃহীভক্ত মজুমদার মহাশয়ের (ইটালী নিবাসী) 
রচিত সমুদয় স্তবটি হইল। সকলে সমস্বরে যোগ দিলেন। শ্রীমও 
মধ্যে মধ্যে স্থল বিশেষে বলেন--চিত শঙ্কিত বঞ্চিত ভক্তি ধনেঃ 
'মন যেন রহে শুব শ্রীচরণে', “গুরুদেব দয়া কর দীন জনে । সকলের 
মন এক মধুর ভাবে তরিয়া উঠিয়াছে। 
ট্রেণের সময় নিকট *জানিয়া ভক্ত রায় বন্ধু সহ প্রস্থান করিলেন, 
নৃতন ভক্তগণও অনেকে চলিয়া গেলেন । 
সেন-_ আজ বড় আড্ডার খবর কিছু শুনতে ইচ্ছা হুচ্ছে। (হাস্য) 
শ্রীম__-( ডাক্তার ও অবিনাশকে দেখাইয়া ধীর ভাবে এর 
কেমন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের সঙ্গে এক রাব্র“কাটিয়ে এলেন! তীর দয়া 
না হলে হয় না। গরু যেমন প্রথমে যত পারে তত বিচুলি থেয়ে নেয়, 
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শেষে এক জায়গায় শুয়ে জাবর কাটে, তেমনি যতক্ষন শক্তি থাকে 
তারি মধ্যে তীর্থ ধন্ম শেষ করে নেওয়া ভাল, পরে যখন শক্তি কমে 
আসবে তখন ঘরে বসে আগে দেখার বিষয় চিন্তা করলেও তীর্থফল 
লাভ হয়। (পুর্ব ঘটন! স্মরণ করিয়া ) এই যেমন এক পৃধিমার দিনে 
একজন ব্রজবাসী এখানে এই সাদা বাড়ীতে এসে আমাদের বুন্দাবনের 
প্রসাদ দিলে মনে হোল যেন আমার আবার আগের মত মথুরা ও 
বৃন্দাবনের আনন্দ নতুন ভাবে উপভোগ করছি। যার এ স্থানে ব[স 
করছেন, তার। তো সব সময়েই মন্দিরে গিয়ে বসে থাকেন না । ঘরে বসে 
চিন্তা করলেও সমান কাজ হয়! (ক্ষণপরে ) কেবল যদি আমাদের এই 
ঠাকুরের বিষয় চিন্তা করতে পারা যায় তাহলে "আর কোন কিছুরই 
অভাব থাকে না! এ প্রেমানুরাগরপঞ্রিত আখি দুটি দেখলেই মন যে 
আপনিই তাঁর পাদপন্মে চলে যায়! যেমন ক্যামেরাতে ছবি তোলবার 
সময় কাল কাচ ব্যবহার করলে ভাল ছবি ওঠে, তেমনি মনরূপ 
( ০82761% ) ক্যামেরাতে ভক্তিরূপ 12911 কাঁচ না লাগালে ভাল 
ফটো 53090 ( আশ। ) করা যায় না। 

সেন-_তা, মশ।য়, মন গরীবের কি দোষ আছে? (হাস্য) 

ভীম (মুছু হাসতে) ঠিক কথা!  ইন্ছ্িয়গুলোকে ভগবানের 
দিকে মোড় ফেরাতে পারলেই স্থফল হয়। «ক্ষণ পরে ) যেমন “বেলা 
গেল_এই একটি কথা শুনে লালাবাবুর জীবনই বদলে গেল! 
অত বিষয় বৈভব সব ত্যাগ করে, তিনি দীন হীন বেশে বুন্দাবনে বাস 
করেন ও পরে সেখানেই দেহ রক্ষ। করেন । এক এফ সময় সামান্য একটা 
কথায় জীবনে কত আমুল পরিবর্তন করে দেয়, , (একটু শ্থামিয়া) যেমন 
কোন রাজ। মাসে পাঁচশে। টাক মাইনে দিয়ে একজন কম্মচারি নিযুক্ত 
করলেন। তার কাঁজ ছিল রে|জ সকালে রাজাকে ঘুম থেকে জাগিয়ে 
বলতে হবে “রাজা, তোমাকেও একদ্বিন মরতে হবে? এই রকম 

গস্মরণ রেখো বন্ধু আমার জীবন নর কো কভু থির-- 

এই কথাটি সত্য ভবে বাকি সব মিথ্যা ভুল--ওমর খৈয়াম 
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কিছুকাল করবার পর, রোজ এ কথ৷ শুনতে শুনতে রাজার জ্ঞান হোল। 
আর তখন তিনি রাঁজ্য সম্পদ ত্যাগ করে তপন্তা করতে গেলেন। 
শব্েক্দ্িয় মানবের যে কত উপকার করে তা বলে শেষ ক্র! যায় না। 
আণেন্দিয়ও বেশ 10001690087 019 করে ( দরকারী ভূমিকার 
ংশ নেয় )। ফেমন এই নাঁসিকার দ্বার। শ্বাস প্রশ্থাসের গতি ঠিক করা 
যায়। যোগীর! প্রাণায়াম সাহায্যে বায়ু স্থির করেন। এতে ভিতরে 
চৈতন্য শক্তি জীগরিত হয়। রূপরসাদিতে ইন্ড্রিয়ের আকৃষ্ট হয়। যদি 
তাদের স্বকাধ্য করতে দেওয়৷ হয় তাহলে ওরা মনকে টেনে নীচের 
দিকে নিয়ে যাবেই ! 
ডাক্তার-_কিন্তু শরণগত হলে বোধ হয় ইন্দড্রিয়রা তেমন গোল 
করতে পারে না। ্ 
শ্রীম-_- (সানন্দে) সতি)ই তাই! ঠাকুর হোমাপাখীর গল্প দিয়ে 
বেশ বুঝিয়েছেন । আকাঁশের খুব উ"চুতেই ওদের জন্ম হয়, নীচে 
পৃথিবীতে পড়বার আগেই ডিম ফুটে ছানাট! বার হয়। পড়তে পড়তে 
তার চোখ ফুটে সে দেখতে পায় যে খানিক বাঁদেই মাটিতে পড়ে সে চুর- 
মার হয়ে যাবে । তখন সে “মা, মা” বলে কাতরে ডেকে আকাশের দিকে 
চো টা দৌড় মারে! ( ধীরভাবে ) ঈশ্বরকোটী ও জীবকোটাতে অনেক 
তফাণ্! তাইঠাকুর বলতেন “বিষ্টার পোকা বিষ্টায় থাকতে ভাল 
বাসে।” পরে মধুর ক্ে গান ধরিলেন-__ 
“এসে] মা, এসো! মা, ও হর-মনোরমা, (আমার পরাণ পুতলি গো) 
আমি অনেকদিন যে দেখি নাই।” 
গানটি সমুদায় গাহিয়া, গামছা দ্বারা আনন্দাশ্র মুছিলেন। এ গানের 
স্থর ও ভাব ভক্তগণের কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল, আকুল করিল 
প্রাণ ! | 
ভক্ত-_(স্থুর করিয়া) এখন ল ম৷ তারা দীড়াই কোথা ?  (হাস্ত) 
শ্রীম__(মৃদুহান্টে ) উপায় হচ্ছে সাধুসঙ্গ করা। ঠাকুর বলতেন__ 
“কাজলের ঘরে বাস করতে গেলে, হাজার সাবধানী হলেও গায়ে 
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কালির আচড়ের দাগ পড়ে !৮ সংসারে থাকতে গেলেই আড়াআড়ি 
গালাগালি প্রভৃতি অকাঁরণ অশান্তি ঘটবেই। তাই মাঝে মাঝে ওখান 
থেকে পালিয়ে সাধুস্গ ব! নির্জনবাস দরকার । উপানিষদেও তাই আরণ্য 
আশ্রমের বিষয় উল্লেখ আছে যেখানে কেবল শাস্তি বিরাজমান ছিল। 
সাধুসঙ্গ গুণে সদসৎ জ্ঞান জন্মায়। (পুর্বব ঘটনা স্মরণ করিয়া জনৈক 
ভক্তকে লক্ষ্য করিয়!) একদিন ঠাকুর কোন শোকাচ্ছন্ন ভক্তকে দেখে 
বলেন “কি জলম্তি ভাব !” ঠাকুরের কাছে কোন লোক গেলে তিনি 
তার সমস্তটা দেখতে পেতেন। যেমন কাঁচের আলমারীর মধ্যে জিনিষ 
গুলো বাইরে থেকে বেশ স্পষ্ট দেখ! যাঁয়। বাইরে ভদদর লোকের 
মত সেজে গুজে থাকলে কি হয়? ভেতরটা মেৎরের মত নোংরা ! 
(পরে অবিনাশকে) কেবল বই পড়লে কি জ্ঞান হয়? পঙ্িতদের 
কথাগুলো তিনি কচ. কচ. করে কেটে দিতেন! গুরুকৃপা হলে সর্বব 
বিষ্ভার অধিকারী হওয়া যায়। 

সেন--গুরুর কথ। না শুনলে কানে প্রাণ যাবে তোর হেচকা 
টানে ! (হাস্য) 

শ্রীম_-( মৃদুহাস্তে, পুর্বব কথা স্মরণ করিয়া, ধীর ভাবে) কোন 
ভক্ত ঠকুরের কাছে প্রার্থনা করেন, প্রভূ ! জন্ম জন্ম ধরে তো কাম 
কাঞ্চনের সেবা করে এলুম। এবার যখন ও শ্রীপদের পরিচয় পেয়েছি 
তখন আর কেন ওসবে বদ্ধ করে রাখ, দয়াময়? কুপাকরে মায়ার 
পর্দাটা সরিয়ে দাও, যাতে এ জীবনটাও বুথ! ন|+হারাই। এবার 
যেন কায়মনবাক্যে বলতে পারি “আমি তোমারই দাসানুদাসু, ! 

ভক্ত-__বাঃ কি সুন্দর প্রার্থনাটি ! মা 

প্রীম- হ্যা। এ রকম প্রার্থনা তিনি পুর্ণ না করে কি গাড়ী দাও, 
টাকা! দাও'র প্রার্থনা শুনবেন? তাই 9916-এ আছে__ড921), 
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করে, যাঁর। আত্মাহুতি দেয় তাঁরাই অমরত্ব লাভ করে )। প্ররেয়ঃ ত্যাগ 
করলেই শ্রেয়; লাভ ঘটে! তার ভালবাসার আম্বাদ পেলে অন্য 
সব তুচ্ছ বোধ হয়। গীতাতেও ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন__“মামেকং 
শরণং ব্রজ+” এই নির্ভরতা ভাব এলেই সব হয়ে গেল। ঠাকুর বলতেন 
'্যীতার মাইয়ের কাছে যে কড়াই গুলে! থাকে, তারা আস্ত থাকে৷ 
গুড়িয়ে যায় না”! (পরে অবিনাশকে ) একটি গান করুন। সে 
কান্ত কবির প্রার্থনা সঙ্গীত' করিল। 
তুমি নিম্মল'কর মঙগল করে মলিন মধ মুছায়ে 
তব পুণ্য,বিরণ দিয়ে যাক মোর মোহ কালিমা ঘুচায়ে' | 
সমুদয় গানটি হইল। গানটিও বড়। ভাবটিও ভাল। রাত্রি দশটা 
দেখিয়া অদ্ভকার মত তৃপ্তমনে সকলে বিদায় লইলেন। পথে গমন 
কালে, ভক্ত মনে উঠিল-_ 
'তুমি বিশ্ব বিপদ হস্তা, দাড়ও রুধিয়া পন্থা, 
তব শ্রীচরণতলে নিয়ে এসো! মোর মত্ত বাসন! গুছায়ে!। 


আট 
শ্যাম! পূজার রাত্রে 


কাল-_অক্টোবর মাস ইং ১৯১৮ সাল 
স্থান--ঠাকুর বাড়ী 


আজ কালীপুজা। অমাবস্যা) আকাশে নিশাপতি নাই। 
অনন্তের বুকে এক বিরাট গন্তীররূপ ফুটিয়া আছে। মধ্যে মধ্যে আতস 
বাজীর আলোতে ক্ষণিকের জন্য আধার টুটিতেছে। বাড়ীর তৈয়ারী 
ঢুইটি তুবড়ি লইয়া লেখক ঠাকুর বাড়ীর দুইতলার বড় ঘরে আসিয়! 
শ্রীমকে প্রণাম করিল। 


শ্ীম_( সানন্দে) তবে এ ঢুটি এখুনি ঠাকুর-ঘরের সামনে জ্বেলে 
দেবেন আস্ুন। 


বালকের মত তাড়াতাড়ি সিঁড়িতে উঠিয়। উনি ছাদে আমিলেন ও 
ঠাকুরন্ঘরের দরজ! খুলিয়া দিলেন। আকাশে,কত রকম তারাবাজীর 
খেলা চলিতেছে । প্রতিবেশী বালকদল ছাদে বাজী পুড়াইয়৷ আনন্দ 
করিতেছে । উনিও আনন্দে মাতিয়া বলিলেন, এবার আগুণ দিন। 
ঠাকুরও দখুন। বেশ হয়েছে। অনেকটা উঁচুতে উঠেছে। লেখককে 
প্রসাদ দিয়৷ পুনরায় নীচে নামিপ্লোন। একে একে ভক্তগণ আমিলেন। 
কথা চলিল। 


মাষ্টার মশায়ের কথা 


শ্ীম_( লেখককে ) আজ মঠেও পূজে! হবে। ভক্তের! অনেকেই 
রাত্তিরে ওখানে থাকবেন। আপনিও গেলেন না কেন? আবার 
অনেকে দক্ষিণেশ্বরেও গেছেন । সারারাত ওদের কেমন সুন্দর ভাবে 
কাটবে! 

লেখক-_আঁজ্ছে, ওখানের চেয়ে এখানে বেশ লাগে। 

শ্রীম--তবু ওখানে যাওয়া ভাল। গেরুয়। দেখলে উদ্দীপন! হবে 
( সহান্ছে ) প্রথমে ম! তার মেয়েকে চাপড় মেরে, জামায়ের ঘরে শুতে 
পাঠায়। শেষে আর* বলতেও হয় না। আর বাগবাজারে রাখাল 
মহারাজ একটি ধ্যানের ক্লাস খুলেছেন। বিপিন ডাক্তার প্রভৃতি অনেকে 
যান। ওখানেও যাবেন। 

লেখক-_সংসারীদের সঙ্গে সাধুদের তেমন খাপ খায় না। সংসারী- 
দের বাজে সঙ্গ করতে ওর! বেশী ইচ্ছ। করেন না। 

শাম-_( ধারভাবে ) সংসারীর! নিজেদের ভাব [৫০০০ (আরোপ) 
করে অপরকে 2215100£ € অবিচার) করে। হয়ত কোন সাধু 
কোন ভক্তের সঙ্গে ভাল কার কথা কইলেন না, বা! 91121) (সামান্য 
তাচ্ছিল্য ) করলেন অমনি তার মনে কষ্ট হোল। একবারও তার মনে 
হোল না যে মঠ হচ্ছে সাধুদের একটি 17)561111 1919০ (মিলন স্থান)। 
আর সাধুদের কোন পাকাপাকি থাকবার ঠাই নেই। আজ তিনি 
এখানে রয়েছেন, কিন্তু কাঁলই হয়ত তপস্তা করতে কোন দূর দেশে চলে 
গেছেন। ।শান্ত্রে,আছে সন্াসীর কোন নির্দিষ্ট বাসস্থান নেই। 
(ক্ষণপরে ) কিন্তৃ,সংসারী বলে এ বাড়ীট। আমার। আর সে 
মরবার আগে একটা' উইল করে যায় যাতে কেবল তার বংশের 
ছেলেরাই, অপর কেউ নয়, এট! বরাবর স্থখে ভোগ করতে পারে! 
(পুনরায় থাঁমিয়) একদিন ঠাকুর বলেন--“এই যে স্থানে স্থানে 
দেধালয় মন্দির প্রভৃতি রয়েছে এ সব তার ইচ্ছাতেই, হয়েছে। 
মানুষ করেনি।” এবার তিনিই ভক্তদের জন্য আর একটি স্থৃবিধা করে 
দিলেন। বাগবাজার ঘাট থেকে বেলুর মঠে 01:50 (সরাসরিভাবে) 


শ্যাম! পুজার রাত্রে ৬১ 


55210.শ্ যাঁতায়ত করবে। এতে সাধু দর্শণের কত স্থৃবিধ! হোল। 

মেন-_বেগুনওয়াল সাধুর দাম কি ঠিক দেবে? 

শ্রীম__( ঈষৎ গম্ভীর ভাবে) সাধু কে? ত্যাগীশ্বর মহাদেব ফাঁর 
উপাস্য দেবতা, আর সেই মহাযোগীর শিরে রয়েছেন গঙ্গাদেবী ! 
এই 1721195€ ৫0110361017 ০ ০১০৫ নিয়ে (বিভূর উচ্চ ধারণা) সাধুর! 
কাল কাটান। সাধারণে কি এ সব ধারনা করতে পারে? তাই 
ওদের সন্তষ্ট করতে পারলে অনেক কিছু লাভ হয়। (স্থীয় 
জামার বুক পকেট হইতে একটি চিঠ্ঠির *খাম বাহির করিয়া_ 
মৃদুহান্যে) কোন ভক্ত পুরীতে জগন্নাথ দর্শন করতে গেছেন। 
এই খামে তাঁর বর্ণনা ও প্রসাদ পাঠিয়ে দিয়েছেন । মন্দিরে মহা- 
প্রভুর পাদপন্স প্রণাম করে তিনি আঠারে। নালায় যান। এই স্থান 
থেকে চৈতন্যদেব একদিন মন্দিরের চুড়োর উপর একটি সহাম্) বদন বাল- 
গোপাল মু্তি তকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে দেখে মুচ্ছিত হন। এই 
৪০চ£0580 (পটভূমিক1) মনে রেখে এবার প্রসাদ নিন। এ সব 
পাবার আপনারাই অধিকাঁরী। ঠাকুর বলতেন-_“বিষয়ানন্দ, রমনানন্দ, 
ভোজনানন্দ প্রভৃতি পায়ের তলায় রেখেছি বলেই এখন জ্ঞানানন্দ ও 
্রহ্মানন্দ ভোগ করছি ।” মঠের জনৈক ব্রহ্মচারী আসিয়া প্রণাম 
করিলে সাদরে নিকটে বসাইয়। উনি বলেন, শ্ররা পুরুযানুক্রমে কালী 
সেব। করছেন। এর বাবা, যিনি আগে ডাক্তারী করতেন, সংসারে 
বীতরাগ হয়ে একদিন গুহ ত্যাগ করেন। ইনি এঠে ম্বক্্যাস জীবন 
যাপন করতে এলে, এঁর মা মধ্যে মধ্যে মঠে এসে, এঁকে দুধ খাইয়ে 
যান! (হাস্য ) (পরে মোহনকে ) একটু যার* গান ক্োনান না। 

সে গাহিল-_ ৃ 
“এলো! কেশে হেঁসে হেসে শ্টাম। মা এসেছে ! 
মেঘের বরণ দেখ ধ্যানের ছবি একেছে ॥ 
মুণ্ড মাল! গলে ঘ্লোলে কপালে আগুগ জ্বলে । 
সর্ববনাশীর অট্রহাসি দেখ ভূবন ভরেছে ॥ 


৬ং মাষ্টার মশায়ের কথা 


পাষানী পাষাণের মেয়ে দয়া মায়া নাইকো হিয়ে। 
একি জ্বাল! পাগল! ভোল। (মায়ের) পায়ে পড়ে রয়েছে ॥ 
গানটি দুইবার হইল । শ্রীম ও ভক্তগণ যোগ দিলেন। 
শ্রীম_( গীত শেষে শান্তস্বরে) বেশ ভাবটি! কি সুর? 
সাহানা? নাম ও নামী এক। তিনিই শবরূগী ব্রহ্ম! (পুর্ব 
আত্মঘটনা স্মরণ করিয়া) একবার ঠাকুর আমাদের বেশ 5০08101:58 
(তিরস্কার) দেন, যখন ওর প্রশ্নের উত্তরে আমরা জানাই যে 
সাকারের চেয়ে নিকারেরপ্ধযান করাই ভাল। (একটু ধামিয়। ) সাকার 
ও নিকার একই বস্কর ভিন্নরূপ। ঘিনিই নিরাকারা তিনিই সাকারা। 
তিনি অনন্তরূপিনি, তিনিই জগগ্ধাত্রী, আবার তিনিই মর্তের ত্রাণ কত্রী ! 
তিনি যখন নিন্ত্রীয় অবস্থায় থাকেন তখন তার শিবমুণ্তি, আবার যখন 
তিনি সক্রীয় তখন তিনি মহাকাঁলী ! ০01১৮৪৫:56 2710 ০0105656 ০ 
(15 921719 1629. যেমন টাকার এপিট আর ওপিট ! তাই ঠাকুর 
সবার মধ্যে তাকেই দেখতেন । গানেও আছে-_'যেই সূর্য্য, সেই কিরণ! 
এবার স্বয়ং মধুর কণ্টে ঠাকুরের প্রিয় গানটি গাহিলেন-_ 
গয়া গঙগ। প্রভাসাদি কাশা কাঞ্চী কেব। চাঁয়__ 
কালী কালী কালী বলে অজপ। যদি বা ফুরায়। 
সমুদয় গানর্টি হইল। সকালে সমস্বরে যোষ দিলেন। শেষের কলিটা 
তিন চারবার হইল--কাঁলী নামে এত গুণ কেব৷ জান্তে পারে তা, 
দেবাদিদেব মহাদেব'যার পঞ্চমুখে গুণ গায়। 
সকলের মন কি এক পবিত্র ভাবে ভরিয়া গিয়াছে। এই অব্যক্ত 
মধুর ভাবে ধিভোর থাঁরিতে সকলেরই বাসনা । জনৈক ব্রাঙ্গণ- 
ভক্তকে 'কথাম্বত” পাঠ করিতে দিলেন। 
শ্রীম--( ধীর ভাবে ) ফধাঁদের আদি পুরুষ যোগী ব! খষি সেই বংশে 
যাঁরা জন্মান তারা কি কম কম লোক গ! ? হয়ত এই বংশে,.একদিন 
এক মহাপুরুষের আবির্ভাব হতে পারে ।, এমনি এক গরীব নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্মণ বংশে ঠাকুর জম্ম নেন। আবার ব্রাঙ্গণ যদি ভক্ত হন তাহলে 


শ্যাম! পূজা ররাত্রে ৬৩ 


সোনায় সোহাগ! হয়। (পাঠককে) মনে রাখবেন ফু আপনি এখন সেই 
চির পবিত্র “ব্যাসাসনে'বিসে পাঠ করছেন । ( পরে ) আচ্ছা, এই কালী 
পুজোর রাত্রের ঘটনাই এবার পড়ুন । 

পাঠ চলিতেছে । সকলে এক মনে শুনিতেছেন। স্থল বিশেষে 
উনি ব্যাখ/াও করিতেছেন | এবস্থানে আছে কালী মন্দিরে মার পুজা 
করিবার পূর্বে রামলাল আসিয়৷ ঠাকুরকে প্রণাম করিলে, উনি বলেন 
_-আজ অমাবস্তা& খুব সাবধানে পুজা করবে।” অধ্যায়টি শেষ 
হইল। কথ] চলিল। ৮ 

সেন-_দামী 09:61%-তে যেমন ভাল ফটো ওঠে, তেমনি “কথাম্বতে, 
দক্ষিণেশ্বরের কত স্থুন্দর চমণ্ুকাঁর ছবি ফুটে উঠেছে। কোথায় কখন 
ঠাকুরের সমাধি হোল, কোথায় তিনি একটু ঝাঁশলেন, বা কোথায় 
তিনি আনন্দে “ইয়া কথাটি বললেন কিছুই বাদ পড়েনি । (হাস্য) 

শ্রীম_( ধীরভাবে ) “কথামুতের একটা 17159: € বাহিনী ) 
আছে। হয়ত কোনদিন ঠাকুরের সঙ্গে রাত দশট! পর্ষ)ন্ত কাটান 
হয়েছে! এই সব ঘটনার বিষয় বাড়ীতে এসে 1706 করতে (লেখা) 
প্রায় পাঁচ ছয় ঘণ্টা কেটে গেল। একটু একটু করে +€:০0706 
( পুণরাবৃক্তি) করতে হোত। যেখানেই নিজের কৌন 17€1500101 
(ভাব) দোবার চেষ্টী কর! হয়েছে, সেখানেই লেখ 50101)60 ( বন্ধ) 
হয়েছে । ( ক্ষণপরে ) তখন আলাদা রকম একটা মেধ। নাড়ীর স্যপ্টি 
হয়েছিল, যার শক্তিতে এ কাজ করা সম্ভব হয়েছিল! শ্ঠাকুরের গান 
বা তীর সামনে যে সব গান হয়েছিল সে সব গুলি "পর পর মনে পড়তে। 
কেবল গানের প্রথম লাইনটি মনে করে রাখতাম! নোট করবার সময় 
ঠিক এ 27:510261161/6 (ব্যবস্থা) গত সব মনে আসতো। 
(শাস্তস্বরে) অবতারের বিষয় ও তীর কথা, অনেকেই জানতে বা শুনতে 
চায়। “তাঁকে কতটা 796 ( অঙ্কিত ) করা হয়েচে তাই লোকে 
দেখতে চায়। এতো! আর রাম! শ্যামার কথা নয়, আর তাদের কথা তে 
অনেক বইয়েতে রয়েছে । 93৮ [70 9170010 1 7091:7650 25 4 
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970010 119০ 6০1 ( তীকে যথার্থরূপে অস্কিত করাই কর্তব্য )। 
অবতারকে কি ঠিক কেউ ধরতে পারে ? তিনি নিজে ধরা না! দিলে ধরা 
শক্ত | যাঁর যেমন আধার সে সেইমত পাঁয়। ছটাকি পাত্রে কি একমন 
ধরে? আবার যে রকম পাত্রে পড়ে তার 51797 (আকৃতি) নেয়। 
গোল পাত্রে গোল, আর 019178109এ (ত্রিকোণ) ভিন্নরূপ। তাই 5. 
[1015 একস্থানে লিখেছেন-_001750-এর কথ! কি বলে শেষ করা যায় ? 
যেমন, সাগর যদি কাঁলি হয়, মৈনাক পাহাড় যদি-. কলম হয়, পৃথিবী 
যদি কাগজ হয়, তবুও তীর কথা লিখে শেষ করা যায় না। (একটু 
থামিয়। ) পরমহংসদেরের 01735917591 1০%০ ( বিশ্বপ্রেম ) অনেকে ধরতে 
পারে নি। কেবল ধারা তীর অন্তরঙ্গ তীরাই ওকে একটু চিনতে 
পারেন। | 

ভক্ত-_রামপ্রসাদের জন্স্থানেও আজ রাত্তিরে খুব ধুম হবে। 

প্রীম-_(শান্তভাবে) হ্যা । আজ ওখানে অনেক শাক্ত-ভক্তের সমাগম 
হবে, দরিত্র নারায়ণেরাও প্রসাদ পাবেন । উনি গানে সিদ্ধিলাভ করেন ! 
( পুর্বব ঘটন| স্মরণ করিয়া) একবার ঠাকুর কোন ভক্তের বাড়ীতে 
রাত্তিরে থেতে বসেছেন। এমন সময় শুনতে পেলেন কৌন গাজাখোর 
ভাবের সঙ্গে গান গাইছে-_ 

-_-জাগো জাগোঁ মা জননী, 
মুলাধারে নিদ্রাগত রবে আর কতদিন ? 

সকলে অবাকণ্হয়ে ক্দখলেন, যে তার খাওয়া বন্ধ হয়ে গেছে। দেহ 
স্থির, চোখের পলক* পড়ছে না । কিছু বাদে নিঃশ্বাস পড়ল। আবার 
উনি 'আমি-তুমি'র রার্জে ফিরে এলেন । এমনি 96115105 (স্পর্শকাতর) 
ছিল তার 97:12609] 1860:5 ( আধ্াত্বিক প্রকৃতি )। ্‌ 

ভক্ত-_ঠিক যেন 007019.55-এর ( দিকনির্ণয় যন্ত্র ) কাট! ঘুরিয়ে 
দিলেও সেটা 91725 790110105৫০ 0) 10105 0০01 (উত্তর দিকে 
সদা লক্ষ্য) ৷ 

শ্রীম-_-€ ধীরভাবে ) হ্যা, ঠিক টন (পুর্ব কথা স্মরণ করিয়া) 


শ্যামা পুজ। রত্রে ৬৫ 


ঠাকুর নিজমুখে বলেছেন যে এক সময় যখন উনি কামারপুকুরে 
রয়েছেন, তখন একদিন বাছো যাবার পথে জনকতক লোককে এখানে 
বসে কাগজ কলম নিয়ে হিসাব করছে দেখে তিনি অন্য পথ দিয়ে 
যান। (পরে) যখন বজ্ৰাঘাত হয় তখন দরজা জাপালার সাড় হয় না, 
কিন্তু সাসগুলো ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ করে' ! 

সেন_-আজ এখানকার একজন ক্লাস পালালো ! (হস্ত ) 

শ্রীম__( সহান্যেঞ) কিন্তু ভন্ত, চেনা দায়! একজন এখানে বেশ 
আসা যাওয়া করতেন, কিন্ত কালে তা বন্ধ হয়ে যায়। এতে কেউ 
যেন মনে না করেন যে সে গোল্লায় গেল। (হাশ্য) কার ভেতরে কি 
ভাবে কাজ চলেছে তা কি সাধারণে ধরতে পারে? আজ যে তোমার 
পাঁচ পা পেছনে পড়ে আছে, কাল হয়ত সেই তোমাকে ফেলে পঞ্চাশ 
পা এগিয়ে গেছে । ( ক্ষণপরে ) যেমন ইডেন গার্ডেনে সপ্পাদেশে অনন্দা 
বাবুর কালী মু্তী পাওয়ার বিষয়ে, আর নেপেন বাবুর +পৈতা নেওয়া 
ব্যাপরে আজকাল খুব 'হৈ চৈ পড়ে গেছে ।% এ সব ব্যাপার নিয়ে মনের 
বাজে খরচ কর! ঠিক নয়। তীকে লাভ করাই হোল জীবনের প্রধান 
কর্তব্য । 131916-এও আছে 3691. ০ 19 (176 111100121 ০1 
£০0+ | (ক্ণপরে) নিজের বংশ যছুবংশ নিরপেক্ষভাবে ধবংস হতে দেখে 
শ্রীকৃষ্ণ প্রিয় উর্ধবকে বলেন__য| সব ভাঙ্গার খেলা দেখলে তা সবই 
মায়া। এখন তুমি কোন নির্জন স্থানে গিয়ে ভগবানের নিত্যরূপ চিন্তা 
করগে। সাধুর! মঠে এই কার্ধ্যে লিপ্ত আছেন। «ও  * 

ভক্ত__মঠে সবাই বাবুরাম মহারাজের অভাবে এখনও “হায় হায়, করে। 

শ্রীম_( সখেদে) আহা, এখনও আমাদের*মনে পড়ছে তার সেই ঢল্‌- 
ঢলে মুখখানি । কেবল ঠাকুরের কাজের জন্যেই যেন এদিন দেহখানি 
ধরে রেখেছিলেন ! পুর্বববঙ্গে পরমহংসদেবের নামপ্রচার করবার সময় 


গবর্তভানে দক্ষিণেশ্বরে ষিনি 'আগ্ঘপীঠ” মন্দিরের প্রতিষ্টা করেন । 

1( স্থকিয়! ছ্রটে)_(অধুনা কৈলাস বন্ধু দ্রিটে ) ৬ডাঃ কৈলাস বন্গুর বাড়ীর 
নিকট ইনি পুর্ন বাস করিতেন" ও ঠাকুরের প্রলঙ্গে ভক্ত সমীপে আলোচনা 
করিতেন। 
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রোগগ্রম্থ হুন। অনেকদিন ভূগে, একটু ভাল হয়েই শমাবার এ কাজে 
মেতে পড়েন ! কখনও নিজের দেহন্বখের দিকে নজর দেন নি। তাই 
মঠের সবাই ও" পরিচিত ভভ্তেরা অনেকেই এঁর অভাবে এখনও 
'হায়, হায় করছেন। (ক্ষণপরে ) এমনও শোন! গেছে যে মঠের 
রান্নার কাজ সেরে বামনর! শুতে যাবার পর, বাইরে থেকে ভক্তের! 
ঠাকুর দর্শন, করতে এসেছেন। বামনদের না ডেকে, সকলের 
নিষেদ্‌সত্বে, শিজেই কুটনো কুটতে বসলেন। শত দের গতি এমনি 
টান ছিল। ঠাকুরের প্রেমের একটা অংশ চলে গেছে ।*% 

ভক্ত__আজ ব্রান্ন সমাজেও ক্লাস চলছে । 

শ্রীম-_( পুর্ব্বকথা স্মরণ করিয়া সহাশ্যে ) এবদিন ধেশব সেন 
ঠাকুরের কাছে এলে উনি হেঁসে বলেন “এতক্ষণ রামের সঙ্গে ছিলুম, 
এবার কেশবের সহবাস এলুম” (হাস্য)। অপরে এ কথার ম'নে 
অন্যভাবে বুঝলে, কিন্তু তিনি ভিন্ন অর্থে এটি ব্যবহার করেন। সবার 
মধ্যেই তিনি যে তাকেই দেখতেন। (ক্ষণপরে) আজকাল সমাজে ঠাকুরের 
111006105 (প্রভাব ) বেশ টের পাওয়া যাঁয়। আগে ওখানকার 
যে সব গান বাঁধ! হোত তাতে মা” কথা ব্যবহার হে। ত না,যেমন গানে 
আছে “হরি ভক্তসঙ্গে কত রঙ্গে কর খেলা, । আবার মাঘোৎসবের 
সময় দেখা যায় যে আগে থেকে নোটিসে লেখ! থাকে কি নিয়মে কি কি 
কাজ কর! হবে। যেমন, আধঘণ্ট গান, আর দশ মিনিট জপ! 
মাত্র দশ মিশিট সর্মখ্, এর বেশী নয়! ঠিক যখন ভ্রমর পন্মে বসবার 
চেষ্টা করছে, অমনি তাকে তাড়াতে হবে? বণ 6৪ 2 75! 
(কি আশ্চর্য)) ! এসব 10810 2110 1950 1016 01996: করে 





*লেখকের এ কাল রাত্রির কথা মনে পড়িল। যেদিন শ্রীপ্রেমানন্দজীর 
তিরোভাব হইবে, এ দিন সন্ধ্যায় শ্রীমার জন্য আমসত্ব লইরা বাগবাজারে 
আসিলে, পুজ্যপাদ শ্রীসারদানন্দজী বিষাদে বলেন--“আজ আমাদের সর্বনাশ 
হয়েগেছে ৷ অ র পরে জানিতে পার! যায় শ্রীমা' বলেনস্-“এবার কি ফিরে যাবার 
পাল! সক হোল নাকি ?" | 
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(কঠিন নিয়ম শৃঙ্খল বজার রাখিয়া) £০৪1-এ ( লক্ষস্থনে ) যাওয়া যায় 
কি? এ গুলো! »65প্র0 11695 (পাশ্চাত্যের ভাব)। ওর! 
০1)11101- ( গির্জায়) এই রবম £0112176 ! বেধে ( বাধ! নিয়মে) [09 
(প্রার্থনা) করে। 

এই সময় এটশীিভক্ত (বিরেন) দক্ষিণেশ্বরের মা কালীর প্রসাদ 
লইয়! আমিলে উনি সাগ্রহে লইয়! মস্তুকে স্পর্শ বরিলেন।% 

শীম_-( মৃদ্হাস্থ্ে) এখানে বসে আমর! মার চিস্তা করছি বলে 
তিনিই সংবাদ নিলেন। (স্বয়ং সন্দেশের এবটু অংশ মুখে দিয়া, 
বাকি ভর্তগণকে দিয়া ) প্রসাদ সামান্ত খেলেও কাজ হয়। যেমন 
কোনও হোমিওপ,থিক ওষুধের 1000 1]1607 (হাজার ডিগ্রির 
ক্ষমতা! বিশিষ্ট ) এক ফৌট1 পেটে পড়লে অনেক দিন তার ৪0(192 
(কাজ) চলতে থাকে । (ভক্ত বিরেনকে ) এতে 60001) 101. 
1175 06110 ০010 (অপর জগতের সহিত মিলন) হয়ে গেল। 
আমরাও আজ বিকালে সিদ্ধেশ্বরীকে দর্শন করে এসেছি । তখনই 
ভীড় স্থরু হয়ে গেছে। এখন খুব ভীড় হয়েছে । এ কদিন মার অঙ্গ- 
রাগের জন্য সামনে পর্দী টাঙ্গান থাকায় সকলে মাকে দেখতে পায় নি! 
সকলে কি নিরাকার চিন্ত| করতে পারে ? কিন্তু একজন বেশ বলেছিল 
সমাজে পাচ বছরের ছেলে চোখ বুজে নিরাকারের ধ্যান করে? । 
(হাস্য) (ধীরভাবে) 200) 17077110011 60 17617017161700 
নিত্য থেকে লীলা, আর লীলা থেকে নিত্যে যাওয়া এই খেল্রাই চলেছে। 
কেউ কেউ সমাধিতে ভগবান দর্শনের পর আর এ জখ্থতে ফিরে আসেন 
না । আবার কাউকে আসতে হয়। যেমন শুকষদবকে আসতে হয়ে- 
ছিল রাজ পরীক্ষিৎকে শ্ীমন্তাগবৎ শোনাঝুর জন্যে, বিম্বা॥ নারদকে 
আসতে হয় বীন। বাজিয়ে হরিনাম করে মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গ করবার 





*ইন্নি শ্রীমর একজন বিশেষ অনুরাগী ভক্ত। প্রায়ই মোটর গাড়ী 
আনিয়৷ তিনি উহাকে সঙ্গে লই] ছক্ষিণেশ্বরে, বেলুড় মঠে, ক'লীঘাটে যাইতেন। 
এ পুণ্যম্থৃতির চিহ্নটি এখনও লযত্বে রক্ষিত আছে। 
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জন্যে। এঁর। আসেন 10: 002 51011508000. 0 62 14010 
(বিভূ মহিমা বৃদ্ধি করিত্তে ) ৪:10 £0£ 016 £০০৫ ০৫ 117719:0115 
(মানব কলান ব্রত পুর্ণ করিতে )। 
সকলে স্থিরভাবে এই সমস্ত বিষয় চিন্তা করিতেছেন। মন জড় 

জগতে নাই। মধুময় আনন্দরাজ্য স্থুরক্ষিত | 

প্রীম-(লেখককে) আপনারি দেওয়া 11216 ০:০1?-র ( ইংরাজ 
বিছধী লেখিক1 ) বই 40২01719002 ০1 075 চু. ৮০105" পড়েছি 1 
যাবার সময় নিয়ে যাবেন । [169০€-এ(মুখবন্ধে ) তর 1$19-1735607 
(জীবন কাহিনী ): পড়ে দেখা গেল যে উনি তার বাইশবছরের 
সময় এই বইটি লেখেন। বেশ 77109 00110660] ( স্থুন্দর ভাব) 
রয়েছে। এই আ০10-কে (জগৎ) উনি একটি 61900 9015 
এর ( বৈছ্যুতিক বৃত্তি) সঙ্গে ০০:10816 (তুলনা ) করেছেন। তার 
আকর্ষনে অন্যজগতেও সাড়া! দেয়। 019056910 (হংরাজ প্রধান 
মন্ত্রী) এর বই পড়ে ওকে একদিন 105166 (নিমন্ত্রণ) করে ০০200)11- 
[1101 দিয়ে (প্রসংসা) বলেন তোমার লেখ! পড়ে অনেকের জ্ভ্রান হবে। 
( একটু থামিয়া ) হাক্তার বই পড়ে বা লেকচার শুনে যে ফল না হয় 
কেবল সাধুসঙ্গ করলে ঢের বেশী কাজ হয়। যিনি সাধুসঙ্গ করতে 
আসেন, প্রতিপদে তার অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল লাভ হয়। আর যিনি 
তার কাছ থেকে এ সব কথা শোনেন তিনিও সমান ফলভোগী হন! 
তাই সব শাস্ত্েই স্ধুসঙ্গের মহিম কীর্তন করেছে ! 

এই ময় এঁ পাড়ায় একটি বোম। ফাটার শব্দে সকলের ছ'দ হইল। 
ঘড়িতে দশট! বাজিয়! গিয়াছে জানিয়! অস্কার মত সকলে প্রণামান্তে 
বিদায় লইলেন। হ্যারিকেন আলো! হাতে লইয়া তিনি সিঁড়ির নিকট 
আসিলেন, আপন মনে গুণ গুণ করিয়া গানের কলি চলিতেছে-_: 

“(মায়ের ) পদতলে পড়ে আছে অদ্ভুত এক মহাযোগী।' 

পথে গয়নকাকে জনৈক ভক্তের মনে পড়িল শ্বামিজীর প্রিয় গানের 
প্রথম লাইনটি-_- “নিবিড় জাধারে মা চমকে অরূপ রাশি” ! 


